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¿Qué falla en nosotros? ¿Somos los seres humanos fundamen- 
talmente imperfectos, profundamente irracionales? Desde mu- 
cho antes de que empezáramos a computarlas, ya había guerra 
tras guerra entre vecinos, entre tribus o ciudades, y, más tarde, 
entre naciones y alianzas de naciones, ¿Ha existido alguna vez 
un período sin ningún conflicto en el mundo? ¿Por qué, después 
de tantos años de convivencia en este mundo de tal belleza na- 
tural, seguimos sin estar en armonía con él? ¿Por qué, a pesar 
del enorme potencial del espíritu humano en sus momentos 
más sublimes y creativos, no podemos vivir en armonía unos 
con otros? 

¿Dónde radica el problema? En el seno de la familia, edu- 
camos a nuestros hijos en los valores de Injusticia, del respeto 
a los demás y del afecto por la naturaleza, y esperamos que los 
educadores y el sistema educativo íes impartan estos mismos 
valores. Hablamos de igualdad de derechos para que todos los 
seres humanos puedan vivir su vida con libertad y felicidad, 
con condiciones dignas, con una buena educación y facilida- 
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des para conseguir un empleo Al mismo tiempo, premiamos 
el espíritu competitivo y la reafirmación de la individualidad 
hasta el extremo de la agresividad. Explotamos y agotamos los 
recursos del planeta para nuestra comodidad y lujo, y, al mis- 
mo tiempo, hablamos de la necesidad de proteger y preservar 
estos recursos. 

Esta ambivalencia destructiva prevalece en las institucio- 
nes que nosotros mismos hemos creado para asegurar el orden 
social, para protegernos del mal, para inspirar y guiar nuestro 
crecimiento interno, el cual afirmamos debe ser nuestra más 
alta y más noble aspiración 

Los representantes políticos son elegidos de entre candi- 
datos que se esfuerzan en conseguir el apoyo popular a través 
de una competid vidad feroz, gastando millones en propagan- 
da electoral y no en el beneficio de la sociedad que prometen 
mejorar Los ganadores toman sus asientos en las asambleas y 
siguen argumentando entre ellos desde la retórica; no alcanzan 
acuerdos políticos desde la razón, sino en base al peso de la 
mayoría obtenido en parte manipulando favores políticos, y por 
otra parte como resultado de la presión de grupos influyentes. 

En los tribunales, no se llega a la sentencia a través de un 
examen imparcial de los hechos relacionados directamente con 
el caso presentado; las decisiones se basan en algún precedente 
anteriormente establecido por ia ley, y con habilidad los exper- 
tos legales argumentan los pros y los contras. Estos expertos 
no trabajan juntos para encontrar la solución más equitativa y 
humana, tanto para el acusado como para el acusador; suele 
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prevalecer el castigo para el primero y alguna clase de recom- 
pensa para el segundo. Por tanto, las prisiones no se diseñan 
para mejorar y educar, sino para castigar y excluir de la socie- 
dad, alimentando mucho más esa delincuencia que se pretende 
corregir. Estos sistemas de gobierno y justicia, que no tenían 
otro objetivo que garantizar la justicia y el orden, se ven tan 
afectados por la pesada burocracia administrativa que su propia 
ineficiencia los debilita,. 

Incluso en la religión, donde supuestamente se pretende 
la unidad con un principio divino personificado por la paz, 
el perdón, la compasión por todas las cosas vivientes, encon- 
tramos contradicciones que restan credibilidad a la creencia. 
Los fundamentalistas de todas las tendencias inician guerras 
verbales y físicas contra aquellos que no suscriben sus inter- 
pretaciones personales de lo que su “Dios” exige en términos 
de conducta y valores humanos. Cada una de las principales 
religiones tiene un historial de violencia manchado de sangre: 
inquisiciones, cruzadas, luchas entre sectas, persecuciones, 
terrorismo, lo cual sigue vigente hoy en día A la vez que pro- 
clamamos que el objetivo es la paz en el mundo, bendecimos 
banderas militares, las colgamos en las iglesias y luchamos en 
guerras por “Dios y el país”. También están aquellos, que de 
hecho no son pocos, que anhelan una guerra que ponga fin a 
todas las guerras, el Apocalipsis, porque significaría el fin de 
la vida en la Tierra y serían entonces catapultados al éxtasis, a 
un paraíso fruto de su imaginación en el que solo ellos estarían 
a salvo, nadie más. 
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Sin duda, el ser humano tiene necesidades físicas como el 
alimento, la ropa y el alojamiento Los recursos de la Tierra son 
suficientes para todos nosotros, siempre que los compartamos 
razonablemente y no los malgastemos en armamentos y en 
mejorar la tecnología militar. Al mismo tiempo, la búsqueda 
individual estimulada por la costosa publicidad suscrita por 
el mundo de los negocios a costa de nosotros utiliza esos re- 
cursos para ganar en confort y lujo para uno mismo y no para 
los demás. Las naciones desean controlar cada vez más los 
recursos del mundo para su propia población; estos recursos 
son utilizados como medios de poder y no para el beneficio 
de todas las personas de la Tierra Incluso cuando creamos 
programas para ayudar a los pobres y desfavorecidos, sea en 
el propio país o en el extranjero, la burocracia y los sobornos 
se llevan una parte enorme del presupuesto, en vez de proveer- 
los bienes o servicios necesarios. También es obvio que existe 
la necesidad psicológica básica de estar libre del miedo. Sin 
embargo, los regímenes dictatoriales y totalitarios siguen en 
aumento. A pesar del número de cumbres que se celebran y de 
los acuerdos internacionales que se firman, se sigue ignorando 
el hecho fundamental, es decir, que la división genera conflicto, 
ya sea en una comunidad o entre naciones . 

¿Qué falla en nosotros? ¿Podemos hacer algo al respecto? 
¿Puede haber paz en el mundo? 

En los textos que confeccionan este libro, Jiddu Krishna- 
murti comparte sus percepciones sobre las causas de esa en- 
fermedad: la raíz de todos nuestros problemas está en la propia 
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imagen creada por el pensamiento. La conecta actividad del 
pensamiento ha aportado glandes beneficios físicos por medio 
de la tecnología, la medicina, la cirugía. Pero el pensamiento., 
alimentado por el condicionamiento humano de innumerables 
siglos, también ha creado el miedo, la autoridad, las creencias 
divisivas y la inseguridad. Más allá, el pensamiento ha creado 
esa sensación de "yo”, de individualidad, que conduce a man- 
tener y reforzar ese sentimiento que genera competitividad. 
codicia, aislamiento, agresividad, egocentrismo, y que destruye 
cualquier relación verdadera entre seres humanos. 

Nuestro condicionamiento no nos permite usar nuestros ce- 
rebros con verdadera creatividad.. Sin embargo, Krishnamurti 
afirma que es posible liberarse del condicionamiento y que, 
cuando se eliminan el conflicto y las necesidades, el potencial 
humano no tiene límites Si reconocemos que nuestra concien- 
cia no es individual, sino común a toda la humanidad, tal vez 
podamos por primera vez comprender el verdadero significado 
de la cooperación, la relación y la compasión para con todo 

A lo largo de sus sesenta años viajando por el mundo dando 
charlas públicas, Krishnamurti se encontró con muchas de las 
divisiones que acosan la sociedad. Fue testigo de dos guerras 
mundiales, del conflicto entre coreanos y vietnamitas, de las 
tensiones de la guerra fría entre Rusia y Estados Unidos Pre- 
senció constantes luchas por los r ecursos, las fronteras y los te- 
rritorios. Estaba bien informado a través de numerosas conver- 
saciones con estadistas, educadores, gente de la realeza y, más 
particularmente, con científicos, religiosos y políticos acerca 
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de sus preocupaciones y dilemas Se entrevistó con cientos de 
personas de distintas índoles que le hablaban de sus conflictos 
en la relación y con ellos mismos. 

En 1983, uno de ios temas centrales de la mayoría de las 
charlas de Krishnamurti fue la paz . Ese fue el tema de las cuatro 
charlas en Brockwood Parle, que corresponden a los capítulos 
6, 7, 8 y 10 de este libro. Se agregan los capítulos del 1 al 9, 
que son charlas en la India, el 3 y el 4, en California, y el 2 y 
el 5, en Suiza, Estos capítulos no conforman una serie conse- 
cutiva y cronológica de charlas, por lo que puede parecer que 
no tienen continuidad entre ellas . Krishnamurti describía sus 
charlas como conversaciones entre los oyentes y él mismo. A 
menudo empezaba recordando lo que se había hablado ante- 
riormente. Eso ayudaba a los oyentes, algunos de los cuales no 
habían escuchado la charla anterior, pero hemos evitado para el 
lector estas repeticiones innecesarias de referencias anteriores, 
de modo que hemos omitido estos resúmenes , Las charlas se 
han ordenado siguiendo la secuencia que Krishnamurti solía 
utilizar. Primero, identificaba un tema o un problema e investi- 
gaba sus causas. En las siguientes charlas, exploraba ese tema 
con más profundidad, viendo los diferentes factores psicoló- 
gicos y ahondando en la naturaleza de ese mismo proceso de 
exploración. 

Krishnamurti solía concluir una serie de charlas de la misma 
manera que el último capítulo de este libro. Se trata más de una 
meditación que de una charla, ya que Krishnamurti trata nues- 
tras preocupaciones humanas en el contexto de la inmensidad 
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de la vida y de una dimensión desconocida que el pensamien- 
to no puede alcanzar Sin lugar a dudas, si podemos captar el 
sentido de todo esto, puede que podamos empezar a ver cuán 
absurda es nuestra historia y poner fin a nuestros conflictos, 
tanto internos como externos, de forma inteligente; esos con- 
flictos que hemos creado y padecido durante tanto tiempo. Solo 
entonces puede haber paz en el mundo 
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Esto no es una instrucción, una autoridad que les dice lo que de- 
ben hacer o pensar Tenemos que mirar a la humanidad como un 
todo; tenemos que cuestionar cualquier autoridad física y psi- 
cológica: la autoridad de la guerra, la autoridad de los gobier- 
nos, ya sean totalitarios o los llamados democráticos. Cuando 
investigamos, cuestionamos, exploramos, debemos tener un 
cerebro escéptico, que cuestione y no que haga preguntas desde 
un punto de vista particular o desde la pertenencia a una tribu, 
comunidad religiosa u otra Juntos vamos a observar el mundo, 
lo que es, cómo es y no lo que nos gustaría que fuera Vamos 
a asumir la responsabilidad de observar los asuntos reales del 
mundo, el mundo tal cual es. 

No hay paz en el mundo. Por mucho que los gobiernos ha- 
blen de paz, nunca ha habido paz en el mundo. Históricamente, 
en ios últimos cinco mil años ha habido güeñas casi cada año . 
Los seres humanos se han matado unos a otros en nombre de la 
religión, de los ideales, de determinados dogmas, de Dios. Se 
han matado unos a otros y sigue sucediendo. Eso es un hecho. 
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Nosotros, que habitamos este mundo desafortunado aunque 
precioso, parecemos incapaces de hacer algo al respecto. Te- 
nemos mentes tribales -hindúes, sikhs, católicas, protestantes 
o nacionalistas- Tanto si es nacionalismo occidental u oriental, 
se trata del mismo tribalismo . Esta es una de las mayores causas 
de la guerra, aunque existen otras causas, como las económicas, 
la sociales y las lingüísticas. 

Para que reine la paz en el mundo, se requiere mucha inteli- 
gencia. no sentimentalismo ni alguna demostración emociona! 
contra el uso de un determinado instrumento de guerra, para 
comprender la compleja sociedad en la que vivimos No solo 
se necesita humildad y la capacidad de observar objetivamente; 
también se necesita que usted, como observador, elimine to- 
dos sus instintos tribales, de modo que deje de ser sikh, hindú, 
musulmán, cristiano o budista, y sea un ciudadano del mundo. 
Si mantiene su tribalismo particular, su nacionalismo particu- 
lar, su religión particular, entonces no podremos investigar si 
es posible vivir en este mundo de forma pacífica, inteligente, 
saludable y racional. 

Los seres humanos, que hemos evolucionado durante mi- 
llones de años, hemos llegado a un punto en el que, o bien nos 
destruimos a nosotros mismos, o somos capaces de crear una 
sociedad moralmente, éticamente diferente Al investigarlo, lo 
cual debemos hacer si somos en verdad inteligentes y nos da- 
mos cuenta de lo que sucede en el mundo, tenemos que des- 
cartar completamente toda autoridad en asuntos espirituales y 
así investigar con libertad. De modo que, por favor, descarten 
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sus ideales, sus conclusiones, sus teorías intelectuales, aunque 
eso resulte muy difícil de hacer 

Ahora bien, observemos el mundo. El mundo está dividido 
en nacionalidades, geográfica, lingüística y religiosamente; el 
mundo está dividido en intereses: por los negocios, espirituales, 
religiosos y no sectarios. Está fragmentado. Hoy en día. hay 
guerras en diferentes partes del mundo: la sociedad es corrupta, 
inmoral, en todos los lugares hay una enorme corrupción. Todo 
esto son hechos Existe una gran confusión, un gran desorden 
en lo político y en lo llamado religioso Nosotros hemos crea- 
do esa sociedad; todos y cada uno somos responsables de esa 
fealdad, de esa crueldad, de esa violencia y de esa brutalidad 
que sucede en el mundo. Y, a menos que pongamos nuestra casa 
en orden, no habrá orden en la sociedad En cualquier nivel que 
vivamos en la sociedad, cada uno ha contribuido a la confusión, 
a la inmoralidad y a la insensatez del mundo. A menos que cada 
uno de nosotros cambie fundamentalmente en lo psicológico, 
no habrá paz en el mundo. Puede que piense que puede tener- 
cierta paz en su mente, pero nunca tendrá paz si no tiene orden 
en su vida diaria ¿Cuántos se toman todo esto seriamente? Es- 
tamos demasiado ocupados, no tenemos tiempo, pero esto es 
una excusa . Tenemos que poner nuestra casa en orden, y vamos 
a investigar juntos cuáles son las implicaciones de ese orden 
¿Nos damos cuenta de que vivimos en la confusión, en la 
incertidumbre, de que buscamos seguridad? Uno debe tener se- 
guridad, seguridad física. Millones de personas pasan hambre. 
En Europa, el desempleo es elevado, al igual que en América, y 
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ios desempleados no tienen seguridad ¿Acaso cada tino de no- 
sotros genera desorden ai buscar su propia forma de seguridad? 
Todos buscamos seguridad y uno debe tener seguridad física. 
Sin embargo , para que esa seguridad sea duradera, perdurable, 
no puede haber guerras, no puede haber conflictos comunales, 
posiblemente uno no pueda pertenecer a un sistema particular, 
porque entonces generará conflicto. El conflicto es desorden, 
tanto si es entre usted y su esposo o esposa, entre usted y el 
gobierno o entre usted y su gurú. 

Para comunicarnos, es necesario utilizar las palabras, pero 
las palabras no son importantes; lo importante es el contenido 
de las palabras, lo que yace detrás de cada una. En esa lucha 
para lograr ser algo, tanto en lo psicológico como en lo ex- 
terno, existe un conflicto perpetuo en cada uno de nosotros 
También existe un conflicto en nuestra relación con otros, ya 
sea sexual, familiar o de la comunidad Meditarse convierte en 
un conflicto; seguir a otro se convierte en un conflicto. Esta es 
una de las causas mayores de desorden, no solo en la sociedad 
sino en nosotros mismos. Si hay conflicto entre las personas, 
inevitablemente debe haber desorden, y tenemos que ver si es 
posible poner fin a nuestro conflicto interno, al conflicto en 
nosotros . ¿Puede terminar el conflicto, la lucha, el dolor, la 
ansiedad, ios celos, la ambición, la enorme cantidad de sufri- 
miento que los seres humanos han generado, tanto en el nivel 
superficial como en el profundo? 

Estamos preguntando si el conflicto puede terminar; no en 
la sociedad, porque los seres humanos han creado la sociedad 
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Ningún dios, ningún agente externo extraordinario ha creado 
esta sociedad en la que vivimos La hemos creado nosotros 
con toda la confusión, la injusticia, la crueldad, la violencia, 
la brutalidad; cada uno de nosotros la ha creado. En un mundo 
que se desintegra, debemos ser serios Si no lo somos para con 
nosotros mismos, debemos serlo para nuestros hijos y nietos. Es 
necesario y urgente que seamos muy serios y que nos compro- 
metamos, no con una teoría u ideología, sino que descubramos 
por nosotros mismos la causa del conflicto, porque, si podemos 
descubrir esa causa, desaparecerá. Eso es así.. 

Si nuestro cuerpo padece un dolor, podemos encontrar la 
causa de ese dolor, y en la causa está el remedio; por tanto, 
la causa desaparece . De forma similar, si somos realmente se- 
rios y no jugamos con ideas, con especulaciones, la causa del 
conflicto es muy evidente. Existen varias causas, pero en esen- 
cia solo existe una causa: nuestro egocentrismo . En nombre de 
Dios, en nombre de hacer buenas obras, de mejorar la sociedad, 
de hacer trabajos sociales, de ingresar en el parlamento, etc,, 
buscamos poder y dinero. Eso es lo que quiere la mayoría de 
los seres humanos: no solo poder físico, sino poder espiritual, 
ser alguien en el mundo ‘'espiritual”. Todos queremos encon- 
trar la iluminación, la felicidad; por eso decimos que al final 
lo lograremos. Pero el tiempo es el enemigo de la humanidad; 
tenemos que vivir el ahora. Si decimos «gradualmente lo lo- 
graré», nunca lo conseguiremos; no es más que una excusa 

La causa del conflicto genera desorden. En consecuencia, 
primero debemos poner nuestra casa en orden; no la casa físi- 
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ca, sino en el mundo psicológico, que es más complejo Con 
psicológico me refiero al cerebro que guarda todo el contenido 
de nuestra conciencia: lo que piensa, lo que cree, sus aspiracio- 
nes, sus miedos, sus celos, sus antagonismos, sus placeres, su fe 
y su sufrimiento Todo esto es el contenido de su ser, el centro 
mismo de su conciencia. Eso es lo que es, no alguna extraordi- 
naria entidad espiritual que vive en la oscuridad, como algunos 
creen Son lo que piensan, lo que creen, la fe que profesan, su 
ambición, su nombre, etc.; eso es lo que exactamente son. De 
momento, no abordaremos los aspectos físicos, porque cuando 
uno comprende profundamente la naturaleza psicológica y la 
estructura de uno mismo, entonces puede afrontar la actividad 
física de forma cuerda y racional. 

Así es la condición humana que ha existido durante miles de 
años: seres humanos en luchas y conflictos constantes unos con 
otros. Algunas de las antiguas pinturas rupestres de las caver- 
nas muestran al hombre luchando con otro hombre, luchando 
con los animales, lo que viene a ser lo mismo. Es simbólico; 
representa el conflicto perpetuo, Somos seres humanos y tal 
vez unos pocos pueden evitare! conflicto, unos pocos que han 
investigado profundamente esa cuestión y comprenden la na- 
turaleza deí condicionamiento y la condición humana.. 

Están aquellos filósofos de Occidente que afirman que la 
condición humana no se puede alterar, que solo puede modifi- 
carse. Dicen que estamos condenados a vivir en una prisión y 
que solo podemos hacer que esa prisión sea más agradable, más 
respetable, más conveniente. Sostienen que debemos soportar 
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esa condición humana, o sea, nuestra codicia , nuestros celos, 
nuestra búsqueda, nuestra carga, interminablemente Los f iló- 
sofos modernos afirman que las personas no pueden cambiar 
en absoluto, solo pueden modificar su brutalidad, su violencia, 
sus creencias, etc. Sin embargo, nosotros decimos de maneta 
muy impersonal y muy rotunda que la condición humana sí 
puede cambiar, si tenemos la intención y observamos lo que 
somos con mucha claridad, sin ningún prejuicio, sin ninguna 
dirección, sin ningún motivo. 

La condición humana se ha generado a lo largo de miles 
de años de experiencia, de diferentes accidentes, incidentes 
La han generado el deseo de seguridad, el miedo, la constante 
búsqueda del placer y ese interminable sufrimiento . Como seres 
humanos, somos lo que hemos sido durante el último millón de 
años, más o menos; esa es nuestra condición. Y hemos creado 
la sociedad para que luego la sociedad nos controle a nosotros. 
Tratamos de echarle las culpas al entorno, a la educación, a 
los gobiernos, etc,., pero nosotros mismos hemos creado todo 
este entorno, de manera que somos los responsables. Por eso 
es necesario que comprendamos nuestro condicionamiento, y 
nuestro condicionamiento es ser inglés, francés, silch, pertene- 
cer a una secta. Ese es nuestro condicionamiento. 

¿Podemos observar nuestro condicionamiento con deteni- 
miento y claridad? Si dice que no es posible liberarse del con- 
dicionamiento, se bloquea a sí mismo, crea su propia barrera Si 
dice que es posible, también crea una barrera. Tanto lo positivo 
como lo negativo se convierte en una barrera. Pero si empie- 
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za a investigar, a mirar, a observar, entonces puede descubrir 
enormemente 

Así, debemos preguntar qué es observar, qué es mirar 
¿.Cómo observarse a sí mismo? ¿Se observa queriendo ser mon- 
je, ermitaño, retirándose de la sociedad? ¿O uno se descubre 
a sí mismo en sus reacciones, en su relación con otro? ¿No es 
así? En su relación con su esposa, con su esposo, con su novia 
o lo que sea, cercana e íntima, En el espejo de la relación puede 
verse tal como es, ¿verdad? 

¿Lo están haciendo o solo están de acuerdo con las palabras? 
Si puedo preguntarlo con mucho respeto, ¿están escuchando las 
palabras, escuchando su propia interpretación de las palabras, 
o ahora, aquí sentados, se observan en el espejo de su relación 
con su esposa, su esposo, su vecino? En esa relación ven sus 
reacciones, físicas y también psicológicas; así de simple. Se 
trata de empezar muy cerca para llegar muy lejos. Quieren lle- 
gar muy lejos, pero no empiezan cerca, en casa 

La relación es una de las cosas más fundamentales en la 
vida. La relación es una realidad. Uno no puede existir en sole- 
dad, solo. Solo significa "todo uno”, pero nosotros no emplea- 
mos la palabra en este sentido. Uno es solitario y permanece 
solitario. Cree que es un individuo y que trata a otro como un 
individuo, pero son dos entidades separadas intentando esta- 
blecer una relación entre dos imágenes 

Estamos tratando de descubrir una forma de vivir, un vi- 
vir diario libre de conflicto. Y para comprender esa forma de 
vivir debemos poner fin al conflicto, primero en nosotros, lúe- 
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go en la sociedad, etc.: observarnos, examinamos a nosotros 
mismos. Así, debemos comprender el significado de la palabra 
observar \ ¿Han observado alguna vez algo sin ningún motivo, 
sin la palabra, sin una dirección, solo observar? ¿Han obser- 
vado alguna vez el océano, los pájaros, la belleza del mundo, 
solo observarlo sin decir las palabras «¡Qué hermoso!»? ¿Han 
observado alguna vez a su esposa, a sus hijos, si tienen hijos? 
¿O los observan como si les pertenecieran, con toda esa auto- 
ridad de un padre? ¿Han observado alguna vez a Venus, a la 
tenue luna nueva, sin la palabra? Cuando uno observa, empieza 
a descubrir sus reacciones, primero las reacciones sensoriales 
físicas y después las reacciones psicológicas . 

Eso parece muy simple, pero nuestros cerebros se han vuelto 
tan complejos que aborrecen todo lo simple. Queremos hacerlo 
todo complicado, teór ico . Debemos empezar por lo muy simple 
y lo muy cercano, lo cual es uno mismo y su relación. Eso es 
lo único que tenemos, no los templos, las creencias o la ropa 
que llevamos; somos seres humanos No podemos existir sin 
relación; es lo más importante en la vida. Y en esa relación, que 
se basa en la creación de imágenes, usted tiene una imagen de 
ella y ella tiene una imagen de usted, porque han vivido juntos 
durante veinte años, diez días o un solo día. Ya han creado una 
imagen, y estas imágenes son las que se relacionan entre sí. Si 
estoy casado, vivo junto con mi esposa, tenemos sexo, ella me 
fastidia, yo la acoso, la poseo y a ella le gusta De modo que 
me formo una imagen de ella y ella de mí, y nuestra relación se 
basa en estas imágenes. Cuando existen imágenes creadas por 
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el pensamiento, por diferentes experiencias e incidentes que el 
pensamiento interpreta y retiene en la memoria, ¿cómo puede 
haber amor? Puede que diga que ama a su Dios, pero no lo hace; 
puede que ame las escrituras porque tiene miedo y quiere estar 
a salvo Sin embargo, donde hay miedo no puede haber amor. 

Por tanto, surge la cuestión de si es posible no crear imá- 
genes Uno tiene una imagen de sí mismo Mucha gente tiene 
imágenes, pero la imagen más íntima es aquella entre uno y 
su esposa o novia, o entre uno y su esposo. Ahí está la raíz 
del conflicto y es ahí donde se debe poner orden. Pero uno no 
puede poner orden ahí; lo único que puede hacer es eliminar el 
desorden, y entonces aparece el orden. Si elimina la confusión 
de su cerebro, surge la claridad. 

En la relación, el conflicto surge del pensamiento; el pen- 
samiento es el responsable de las imágenes que uno tiene de sí 
mismo y de los demás. ¿Por qué el pensamiento se ha vuelto tan 
importante en el mundo entero? El pensamiento ha dividido el 
mundo en Oriente y Occidente, pero no existe el pensamiento 
oriental u occidental; solo existe pensamiento condicionado por 
el clima, la comida, la religión, etc,; solo existe pensamiento. 

El pensamiento es la raíz del conflicto. El pensamiento ha 
creado el desorden en el mundo dividiendo a la gente en nacio- 
nalidades y religiones. El pensamiento ha dividido el mundo y 
se ha refugiado en su psiquis. El pensamiento ha creado las ma- 
ravillosas catedrales, los maravillosos templos, las mezquitas, 
las grandes arquitecturas y el más grande mecanismo de des- 
trucción, la bomba atómica. El pensamiento también ha creado 
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todo lo que hay dentro de las catedrales, de los templos, de las 
mezquitas, de los lugares llamados de culto . El pensamiento ha 
inventado todo esto. El pensamiento crea una imagen y luego 
adora esa imagen 

Así que el pensamiento, el pensar, es la raíz del conflicto 
¿Qué podemos hacer sin pensamiento? Sin pensamiento no 
puede hacer nada; necesita el pensamiento, utiliza el pensa- 
miento para moverse, para hablar. Si es científico, tiene que 
utilizar el pensamiento; si es un hombre de negocios, tiene 
que utilizar el pensamiento. Puede utilizar el pensamiento erró- 
neamente, pero el pensamiento no es oriental u occidental; es 
pensamiento. Tanto si el pensamiento es de alguna autoridad 
como si es suyo, sigue siendo pensamiento 

El pensamiento ha creado las cosas más extraordinarias del 
mundo, en el campo de la salud, de la cirugía y la medicina. El 
pensamiento también ha creado la bomba atómica y los ins- 
trumentos de guerra. El pensamiento ha dividido a la gente en 
cristianos, hindúes, budistas, silchs Todos los libros sagrados 
han sido escritos por el pensamiento; no existe nada sagrado en 
estos libros; puede que diga que son una revelación, pero sigue 
siendo la actividad del pensamiento Por eso debemos com- 
prender qué es el pensamiento, qué es pensar 

Juntos vamos a investigarlo, a examinarlo, de modo que 
deben compartir, deben participar en la investigación. 

Y bien, ¿qué es el pensamiento? ¿Es el pensamiento limi- 
tado? Se preguntarán por qué el pensamiento es limitado des- 
pués de haber creado todo esto, de crear la sociedad en la que 
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vivimos, de crear los ideales tradicionales. El pensamiento es 
limitado porque toda experiencia es limitada, ya sea la expe- 
riencia de! nirvana, del paraíso, de sentarse a la diestra de Dios 
o de algún logro La experiencia es limitada, ya sea una expe- 
riencia científica, física o psicológica, y debido a que es limi- 
tada el conocimiento también es limitado Un científico nunca 
dice que el conocimiento es completo Si obser va la historia, 
el proceso de la ciencia, desde la antigua hasta la moderna, ha 
consistido en acumular conocimiento día tras día, basado en la 
experiencia, pero la experiencia y el conocimiento son limita- 
dos . El conocimiento se almacena en el cerebro como memoria 
y entonces la memoria responde en forma de pensamiento, pero 
el pensamiento siempre es limitado, y lo limitado debe inevi- 
tablemente crear conflicto. 

Si uno se pasa el día pensando en sí mismo, cosa que la 
mayoría hacemos, en si está progresando, si es bueno, si tiene 
buen aspecto, si está logrando esto o aquello, eso es egocen- 
trismo. Pensar en uno mismo es muy limitado, ¿verdad? No se 
avergüencen de ser limitados; es un hecho. Y el pensamiento 
crea esa limitación, porque todo el día está pensando en sus ne- 
gocios, en su ciencia, en su filosofía. Siempre pensamos desde 
un centro, y esa actividad egocéntrica, egoísta, es limitada; por 
tanto, hace estragos, crea enorme conflicto en el mundo. 

Así, uno se pregunta si existe otro instrumento que no sea 
el pensamiento. Uno ha investigado la cuestión del pensar y 
ha visto todo el problema, ha visto que es muy limitado Por 
un lado genera guerras y por otro busca seguridad . Pero la 
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guerra destruye la seguridad, rendir culto destruye la segu- 
ridad del mundo, y el pensamiento es el responsable de todo 
esto porque es limitado. Cuando uno se da cuenta de que eso 
es real, de que no es una idea sino una realidad, entonces está 
obligado a preguntar si existe otro instrumento que no sea el 
pensamiento. ¿Existe otra cualidad del cerebro? ¿Existe otra 
cualidad que descubra un instrumento que no es el pensamien- 
to? Para descubrir si hay un instrumento totalmente diferente 
aparte del pensamiento, uno debe tener muy clara la naturaleza 
y la estructura del pensamiento, su responsabilidad, su uso, ver 
su limitación, reconocer su limitación y salirse de esas limi- 
taciones, Entonces uno puede empezar a preguntarse si existe 
un instrumento totalmente diferente que no esté contaminado 
por el pensamiento . 


Nueva Delhi, India 
6 de noviembre de 1983 


La palabra hecho significa aquello que sucedió y luego se 
recuerda posteriormente. Lo que se recuerda no es el hecho, 
aunque lo que haya sucedido en el pasado es un hecho, lo que 
sucede ahora también es un hecho. El futuro no es el hecho, es 
una esperanza, una idea, un concepto. El hecho real es lo que 
está sucediendo y lo sucedido Juntos vamos a tratar solo con 
hechos y no con conceptos, ideas o especulaciones, por más 
filosóficas e interesantes que sean.. Juntos vamos a considerar 
el hecho de lo que somos, el hecho de lo que está sucediendo 
en el mundo que nos rodea, y en el hecho de que la mayoría 
solo nos interesamos por nosotros mismos. 

¿Es posible realmente vivir en paz? En el mundo no hay 
paz, lo que hay es caos, desorden, enorme peligro, terrorismo 
y amenazas de guerra, todo lo cual es un hecho. Cada día de 
nuestra vida la vivimos con toda esta confusión, con todo el 
esfuerzo que la gente tiene que hacer, con todos los problemas 
que debemos afrontar . Los políticos hablan de paz, la jerar- 
quía de la Iglesia católica habla de paz, igual que lo hacen los 
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hindúes, los budistas y los musulmanes, pero el hecho es que 
no hay paz. Necesitamos paz para poder crecer, florecer, com- 
prender, tener tiempo para mirar alrededor, para explorar en 
nosotros mismos y ver lo que podemos encontrar ahí dentro. 
La paz no es la “libertad de algo”, ni la libertad entre dos gue- 
rras, entre dos peleas, entre dos problemas, ni tampoco es paz 
esa sensación física de relajación La paz es algo mucho más 
fundamental, mucho más profundo que la libertad física que 
uno puede tener o puede pensar que tiene 

¿Es posible vivir en paz interna, psicológica o externa? 
Posiblemente deseemos la paz y veamos su necesidad, pero 
no vivimos una vida pacifica. El mundo se prepara para la 
guerra; las ideologías se enfrentan unas a otras sin tener en 
cuenta a los seres humanos, tan solo pretenden ampliar su 
poder. Asi pues, no podemos esperar la paz de los políticos o 
de los gobiernos. Esto es un hecho Las religiones han contri- 
buido a las guerras. Han torturado, condenado, excomulgado, 
quemado, y al minuto siguiente hablan de paz. Probablemente 
solo los antiguos budistas e hindúes aceptaron la máxima “no 
matarás”, pero también mataron . Aquellas religiones que se 
basan en los libros se vuelven fanáticas, fundamentalistas, 
terroristas del mundo 

En consecuencia, ¿dónde podemos encontrar la paz? Porque 
si no tenemos paz seremos como animales, nos destruiremos 
unos a otros, destruiremos el mundo, los océanos y el aire 
Ninguno de los grupos que dicen buscar la paz ha dado al ser 
humano, a usted y a mí, la paz. Y bien, ¿dónde la encontrare- 
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mos? Sin lener cubierta esa necesidad fundamental es imposi- 
ble comprender cosas más grandes de la vida 

Investiguemos y descubramos por nosotros mismos, como 
seres humanos, si puede haber paz en el mundo y en nosotros 
mismos, sin guías, sin lideres, sin sacerdotes, sin psicólogos, 
porque todos ellos han fallado. ¿Puede hacer paz en el mundo 
y en nosotros? En primer lugar, ¿es posible tener paz en uno 
mismo? 

La palabra paz es algo complicada. Uno puede darle dife- 
rentes significados según su humor, sus propios conceptos, ya 
sean intelectuales, románticos o emocionales, podemos otor- 
garle distintos significados ¿Es posible no darle ningún signifi- 
cado, sino comprender la palabra, su significado y su profundi- 
dad? La paz no tan solo es la “libertad de algo”, ni la paz de la 
mente o la paz física, sino terminar con todo conflicto Esa es 
la verdadera paz, no solo para uno mismo, sino para los demás, 
para el mundo, para el entorno, para la ecología. Es tener una 
paz profundamente arraigada, inquebrantable, no superficial, 
no algo pasajero, sino una paz profunda y eterna. 

Hemos buscado la paz a través de la meditación, En todo 
el mundo, ese ha sido uno de los objetivos de la meditación; 
pero la meditación no es buscar la paz, la meditación es algo 
muy diferente. 

Y bien, ¿qué es la paz y cómo podemos establecer una base 
de modo que edifiquemos sobre ella, psicológicamente hablan- 
do? Si juntos somos capaces de hablar de paz sin influencias, 
prejuicios, conclusiones o ideas, entonces podemos investigar- 
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lo; pero si tenemos opiniones de lo que es la paz o de lo que 
debe ser, en ese caso no será posible investigar.. Las opiniones 
carecen de valor, aunque todo el mundo se mueva con opi- 
niones.. Las opiniones son limitadas: su opinión, mi opinión, 
la opinión de los totalitarios, de los religiosos, de los gobier- 
nos, todas son limitadas.. Las propias opiniones y juicios de 
valor, todos son limitados. Cuando desde la mañana hasta la 
noche piensa en sí mismo, como hace la mayoría de la gente, 
eso es limitado. Si dice que es suizo o si está orgulloso de ser 
inglés porque son los elegidos de Dios, eso es limitado. No 
cabe duda de que las opiniones son limitadas. 

Cuando vemos eso con claridad, entonces no se aferra a sus 
opiniones o a los valores que esas opiniones han creado, porque 
sus opiniones en contra de las opiniones de otro no traen la paz. 
Eso es lo que sucede en el mundo, una ideología contra otra 
ideología: comunista, socialista o la que sea De modo que, por 
favor, comprendan que si se aferran a sus opiniones y yo a la 
mía nunca nos encontraremos Debemos estar libres de opinio- 
nes y valores para no quedar atrapados en nuestras opiniones 
y utilizarlas como hachas para golpear al otro, para matarnos 
unos a otros. Las opiniones son limitadas y, por tanto, es inevi- 
table que creen conflicto . Cuando uno se aferra a sus conclusio- 
nes limitadas y otro se aferra a sus conclusiones y experiencias 
limitadas, entonces debe haber conflicto, guerras y destrucción . 

Si vemos eso con mucha claridad, entonces las opiniones se 
vuelven muy superficiales, pierden su valor No tengan opiniones, 
sean libres para investigar y dejen que esa investigación actúe , La 
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misma investigación es acción: no se tiata de investigar primero 
y luego actuar, sino que en el proceso de investigar uno actúa. 

Debe haber libertad, esa es la base de la paz Debe haber 
libertad de todos los valores de las opiniones, de forma que jun- 
tos podamos ver que no tenemos paz, no teóricamente sino de 
verdad Lo cual es una exigencia descomunal, porque vivimos 
de opiniones.. Todos los periódicos, las revistas, los libros se 
basan en opiniones. Si alguien dice algo y uno está de acuerdo, 
eso también es una opinión Otro lee un libro y se forma una 
opinión. Para descubrir el verdadero significado de la paz, su 
profundidad, su belleza y cualidad, no debe haber influencias . 
Como es obvio, esa es la primera exigencia, y no tener fe en la 
paz o convertir la paz en la meta de su vida para vivir pacífica- 
mente , ni buscar lo que es la paz en los libros , en los demás Debe 
investigar muy seriamente si todo su ser puede vivir en paz. 

La acción no está separada de la percepción. Cuando ve algo 
verdadero, esa misma percepción es acción No se trata de per- 
cibir o comprender y luego actuar; eso es tener un concepto in- 
telectual y posteriormente actuar en base a ese concepto , Ver es 
actuar. Ver que el mundo está fragmentado por el tribalismo: el 
inglés, el alemán, el suizo, el hindú, el budista, todo son tribus. 
Ver el hecho de que somos tribus glorificadas como naciones, y 
ese tribalismo hace estragos y genera guerras en todo el mun- 
do. Cada tribu piensa en su propia cultura como opuesta a otra 
cultura, pero la raíz es el tribalismo y no la cultura Observar 
ese hecho es la acción que libera el cerebro de la condición del 
tribalismo. Se trata de ver realmente el hecho de que el tribalis- 
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mo glorificado como nación es una de las causas de la guerra, 
verlo de verdad y no teórica o ideológicamente. Eso es un he- 
cho.. Existen otras causas de la guerra, la economía, etc , pero 
una de las causas es el tribalismo Cuando uno se da cuenta, 
cuando lo percibe y ve que eso no puede traer la paz, esa mis- 
ma percepción libera el cerebro de su condicionamiento tribal. 

La religión es uno de los factores de discordia en el mundo. 
Usted es católico y yo musulmán, lo cual se basa en ideas, en 
propaganda de cientos o miles de años; el hindú y el budista 
son ideas milenarias. Hemos sido programados como las com- 
putadoras. Ese programa ha producido grandes arquitecturas, 
grandes pinturas, grandes músicas, peto no ha traído la paz 
a la humanidad. Cuando uno ve eso como un hecho, deja de 
pertenecer a cualquier religión . Si hay media docena de gurús 
en un mismo lugar generan desdicha, contradicción, conflicto: 
«Mi gurú es mejor que el suyo; mi grupo es más venerado que 
el suyo; me he iniciado y usted no». Ya conocen todo este cir- 
co, Así pues, cuando uno ve todo esto a su alrededor como un 
hecho real, entonces deja de pertenecer a un grupo, a un gurú, 
a una religión, a un compromiso político de ideas. En esa seria 
urgencia de vivir en paz, uno debe estar libre de todo esto por- 
que son causas de discrepancia y de división. La verdad no es 
suya ni mía, no pertenece a ninguna iglesia, a ningún gurú, a 
ninguna religión. El cerebro debe estar libre para descubrir, y la 
paz tan solo puede existir cuando hay libertad de toda falacia. 

Para la mayoría de nosotros, ser drástico con las cosas es muy 
difícil porque encontramos seguridad en las cosas ilusorias, en 
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las cosas que no son hechos, por eso resulta tan dif ícil soltarlas 
No se trata de ejercitar la voluntad o de tomar una decisión: «No 
perteneceré a nada», eso es otra falacia Estamos comprometi- 
dos con un determinado grupo, con alguna ¡dea. con algún char- 
latán religioso, porque creemos que eso nos brinda cierta segu- 
ridad. Pero no hay seguridad en todas estas cosas, porque no 
traen la paz El cerebro necesita seguridad; pero el cerebro, que 
es pensamiento, busca seguridad en las cosas que son ilusorias. 

¿Podemos estar libres de todo esto? ¿Son lo suficiente serios 
para querer, para anhelar, para comprometerse a vivir en paz? 
Nos estamos preguntado el uno al otro si es posible vivir pací- 
ficamente a lo largo de toda la vida; no solo en determinados 
momentos, no solo cuando uno no tiene nada que hacer y se 
queda absorto viendo la televisión, sino que nos preguntamos 
si es posible vivir sin ningún conflicto, sin el más mínimo pro- 
blema, No decimos que no hayan problemas, porque los hay. 
Pero estos problemas no se solucionan porque nosotros somos 
los que creamos estos problemas 

Es importante descubrir por uno mismo cómo actúa nues- 
tro propio cerebro y no depender de lo que digan los expertos, 
los profesionales o los científicos. El único instrumento que 
tenemos es el cerebro con su pensamiento, y ese cerebro con 
su pensamiento nunca traerá la paz al mundo o a uno mismo. 
Eso de nuevo es un hecho, Ese instrumento, el pensamiento, 
ha llegado al límite de su extensión 

Ahora bien, ¿dónde debemos explorar? Para explorar, de- 
bemos tener muy claro quién explora y qué exploramos. Si 
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exploro qué es la paz, eso quiere decir que estoy separado de 
la cosa que exploro, por consiguiente, existe una división; y 
si en esa misma investigación hay división, debe haber con- 
flicto. No se trata de un juego intelectual, sino más bien de un 
intento de descubrir la profundidad de la paz y su tremendo 
significado, sus ramificaciones, su expansión. Tan solo pode- 
mos descubrirlo si desde buen principio comprendemos que 
el explorador es lo explorado; el explorador no es diferente de 
eso que ella o él explora . 

Para la mayoría resulta difícil aceptar eso, tanto intelec- 
tual como de hecho, porque nuestro condicionamiento es muy 
fuerte. Esa división existe desde la infancia, la división entre 
el observador y lo observado, el examinador y lo examinado, el 
investigador que cree que está separado de aquello que inves- 
tiga. Este es nuestro condicionamiento, es así, es un hecho. 
Vivimos en continuo conflicto porque existe esa división entre 
el católico, el protestante, el budista, el musulmán o el judío, y 
mientras exista esa división, interna o externa, debe haber con- 
flicto. Si quiere vivir en conflicto, es asunto suyo, disfrute de 
los buenos momentos y del dolor que conlleva. Pero si quiere 
descubrir cómo vivir pacíficamente, debe comprender el hecho 
básico de que el explorador se explora a sí mismo, no explora 
algo separado de sí mismo. El explorador explora su propia 
estructura, sus propias actividades, los movimientos de su pen- 
samiento, sus propios recuerdos; el explorador es todo esto. 

Uno se pregunta si alguna vez han observado que son el mo- 
vimiento de la memoria. La memoria es la facultad de recordar, 
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ia facultad del tiempo; es la continuidad de un incidente que 
sucedió hace cincuenta años o ayer; ese incidente ya pasó, pero 
la memoria es la capacidad de recordar ese incidente . Nosotros 
vivimos en la memoria, en ese movimiento cambiante, de reac- 
ciones que se moldea constantemente a si mismo; somos eso. 
Pensamos que el progreso es expandirse, tener continuidad, 
acumular más información, como una computadora 

La memoria es la facultad de recordar cosas del pasado, 
que pueden ser necesarias en el mundo de la tecnología, en el 
mundo físico. Si descubrimos que somos un movimiento en el 
tiempo, que es el movimiento de la memoria, ¿está la paz en 
la memoria? Uno puede recordar los días, las noches o las ma- 
ñanas en las que vio la extraordinaria profundidad y belleza de 
la paz. Ese momento de percepción, de darse cuenta ya pasó, 
pero uno lo recuerda. El recuerdo no es el hecho, por tanto, 
vivimos de recuerdos de aquello que murió, que sucedió, que 
terminó Por favor, no es algo deprimente o absurdo que de 
nuevo le demos la espalda; observen qué hace la memoria en 
nosotros. La memoria es nuestra programación como hindú 
con todo el sinsentido que tiene; pensar que nuestra cultura es 
mejor que cualquier otra cultura porque tiene tres mil años o 
más de antigüedad, eso nos hace sentir muy orgullosos, porque 
la historia de otro es más reciente Ustedes están condicionados 
igual que quien les habla, si es que él está condicionado. El 
condicionamiento es memoria, no es un hecho. Yo me aferró a 
mis recuerdos, que son cosas muertas, y ustedes se aferran 
a sus recuerdos como cristianos, hindúes, árabes, suizos, etc 
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La memoria es necesaria Sin ella no podemos movernos, 
ia necesitamos para conducir un auto.. Si pertenece al mundo 
tecnológico, debe tener una memoria muy eficiente, de lo con- 
tarlo perderá su trabajo. Pero nosotros estamos hablando de 
recordar experiencias psicológicas, agradables o desagradables, 
dolorosas o placenteras . Estos recuerdos son el factor condi- 
cionante. Por favor, observen ese hecho, no mi explicación del 
hecho. Una de nuestras dificultades es que preferimos las ex- 
plicaciones antes que los hechos; aceptamos las explicaciones, 
la lógica, las razones de los periodistas, etc., y explicamos por 
qué algunos gobiernos actúan como lo hacen. La descripción 
no es el hecho; pintar una montaña, por más hermoso que sea 
el cuadro, no es la montaña. Todas aquellas pinturas de ios 
museos, algunas de ellas son realmente maravillosas, no son 
lo que representan. Una novela con todo lo imaginado, el ro- 
manticismo, el sexo, etc,, y que puede haber sido escrita por un 
autor reconocido y excelente, no es su vida; su vida está aquí . 
Por eso debemos descubrir cómo vivir en paz, pero no desde 
un método o sistema. 

Investigando un poco más, ¿cuál es la causa del conflicto 
que todos padecemos? ¿Cuál es su raíz? ¿Cuál es la raíz de to- 
dos los problemas, ya sea el problema de la meditación, de la 
relación, de la política o de la religión? La raíz etimológica de 
esa palabra es algo que se nos impone, que nos arrojan. Si res- 
pondemos a esa cosa llamada “problema” desde los recuerdos, 
esos recuerdos no solucionarán el problema porque no son algo 
vivo, están muertos. ¡Entienden el significado de esto! Vivimos 
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con cosas muertas. Pongo un retrato de mi hijo, de mi hermano, 
de mi tío, de mi abuelo en la repisa de la chimenea, pero esa 
persona ha muerto, se ha ido, nunca regresará: físicamente se 
fue. quemamos o incineramos su cuerpo. Sin embargo, tengo 
ese retrato, el constante recuerdo de la persona que se fue, y 
mantengo e! recuerdo romántico e ilusorio de esa relación. En 
consecuencia, mi cerebro nunca tiene claridad, siempre opera 
en el campo de los recuerdos. Y para vivir con esa sensación 
de enorme abundancia, para poder florecer, tener paz, debe 
haber libertad del pasado, lo cual es memoria; no se trata de la 
libertad de la memoria de cómo regresar a casa o cómo hablar 
un idioma, sino de la del cerebro que retiene cosas muertas y 
las utiliza como recuerdos. 

¿Cuál es la función del cerebro? Investíguenio cuerdamente 
por si mismos, no de forma teórica ni egocéntrica, porque si 
es egoísta y lo investiga, seguirá condicionando el cerebro a ser 
egoísta, Y bien, ¿cuál es la función del cerebro? Podemos ver 
que una de sus funciones más importantes es vivir en el mundo 
físico, organizar el mundo físico, no obstante, el mismo cerebro 
ha creado caos en el mundo. La actividad del cerebro es la raíz 
y el principio del pensamiento, ese es el instrumento con el que 
actuamos; esa es la función más importante del cerebro, y esa 
función ha creado enorme confusión y desorden en el mundo. 
Ese mismo cerebro también ha creado el bienestar, las comuni- 
caciones, la medicina y ia cirugía . Para comunicarse de la India 
a California se puede hacer en pocos minutos; por supuesto, 
no es tan rápido como el pensamiento, pero la tecnología está 
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avanzando a gran velocidad Esa misma tecnología también 
crea estragos en el mundo, como la computadora, como la bom- 
ba atómica. Las dos grandes potencias, no sé por qué las llaman 
grandes potencias, son dos potencias tontas, hablan de matarnos 
unos a otros con la ultima bomba. Eso es lo que el pensamiento 
ha hecho con una de las facultades del cerebro. 

El pensamiento también ha creado las maravillosas, las mag- 
níficas catedrales y todas las cosas que hay en sus interiores, 
no existe nada divino ni misterioso ahí. Todos los atuendos y 
la parafernalia de los sacerdotes son producto del pensamiento 
copiado de los antiguos egipcios, etc Observen lo que el pen- 
samiento hace en el mundo. Nosotros, nuestro cerebro que ha 
evolucionado durante el tiempo, generación tras generación, 
ha hecho todo esto, ¡ha creado y destruido!; y aceptamos esa 
forma de vivir. Nunca nos retamos a nosotros mismos para des- 
cubrir porqué vivimos como lo hacernos en este caótico mundo 
externo e intemo. Nunca nos damos cuenta de que para tener 
orden en el mundo externo debe haber orden intemo, dentro de 
nosotros. Lo más importante es limpiar primero nuestra propia 
casa, no el mundo que nos rodea Ciertas cosas son necesarias, 
como organizamos para no matar ballenas, para proteger la 
naturaleza y que los gobiernos no la destruyan, ¡buscar más y 
más petróleo!; todo somos responsables. 

Así pues, ¿cuál es la función fundamental y verdadera del 
cerebro? Háganse esa pregunta. Si se hacen esa pregunta, no 
dependerán de lo que digan los demás, de sus ideas, suposi- 
ciones o teorías, sino que empezarán a investigar muy ser ia- 
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mente esa actividad importantísima y esencial de ¿qué hace, 
qué quiere el cerebro? ¿Solo sobrevivir y vivir en perpetuo 
conflicto, división y discordia? ¿No es esa una acción y una 
función dentro del propio condicionamiento? ¿Es vivir cons- 
tantemente en alguna clase de ilusión y, por tanto, siempre con 
cierta neurosis, desequilibrado, como hace la mayoría? Si no 
se trata de ninguna de estas cosas, y es obvio que no, ¿cuál es 
su función entonces? 

Por favor, se están haciendo estas preguntas a sí mismos 
¿Quieren realmente descubrir cuál es la función del cerebro y 
si el cerebro es diferente de la mente o si ambos son lo mismo? 
Cuando el cerebro está del todo descondicionado, por com- 
pleto, entonces la mente puede actuar en el cerebro. Uno debe 
tener muy claro que forzosamente las actividades físicas exis- 
ten, la tecnología, el ganarse la vida, etc.; esa es una de sus 
actividades principales.. Pero si la otra actividad es contraría a 
esto, entonces hay un constante desequilibrio 

Lo primero es descubrir si el cerebro puede descondicionar- 
se. Hace dos meses, en Nueva York, estuvimos discutiendo si 
las células cerebrales, que están condicionadas, pueden generar 
una mutación en sí mismas, no genéticamente, sino en el mismo 
vivir. ¿Puede haber una mutación de las células cerebrales en el 
diario vivir? Si esto no puede ser, estamos condenados a vivir 
siempre condicionados; por tanto, a vivir en perpetuo conflicto 
y sin ninguna posibilidad de paz. 


Saanen, Suiza, 10 de julio de 1983 



Debemos mirar el mundo tal como es, todo el mundo, no una 
parte concreta del mundo o un grupo en particular. Por el mo- 
mento, no nos preocupemos por nuestros problemas persona- 
les, los muchos que tenemos, sino que miremos la totalidad 
del mundo, toda esa Tierra donde los seres humanos vivimos. 

Hemos fragmentado ese mundo en el que vivimos en dife- 
rentes divisiones lingüísticas, nacionalistas, patriotas y religio- 
sas Está la religión budista, la hindú , la tibetana, la musulmana, 
la cristiana, y también la reciente religión comunista, la mar- 
xista. En algunas partes del mundo existen estados totalitarios 
en los que se coarta la libertad de pensar o hacer lo que uno 
quiera Hay guerras en diferentes lugares del mundo, los seres 
humanos se matan unos a otros por unos ideales, nacionalismos 
o divisiones raciales, Los seres humanos mueren masacrados 
por la última arma mortífera. 

No estamos juzgando o mirando todo esto parcialmente y 
con prejuicios; sino que juntos lo estamos mirando para des- 
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cubrir por nosotros mismos por qué sucede, por qué hay tanta 
desdicha en ei mundo, tanta confusión, tanta inseguridad. Cada 
vez es más peligroso vivir en este mundo 

Existen muchas instituciones. fundaciones, organizaciones, 
pequeños grupos con sus líderes, sus gurús y sus absurdidades; 
hay toda clase de amenazas. Cada grupo, cada comunidad está 
separada de las demás. Esto es lo que sucede en todos los luga- 
res del mundo, y más en esta parte donde todos quieten hacer 
lo que les place, realizarse, expresarse, reafirmarse 

Cuando uno mira objetivamente, libre de toda influencia, 
todo el terror, el sufrimiento, la incompetente gestión de los 
gobiernos, esa acumulación de armamento que hace cada país, 
cabe preguntarse quién es el responsable de este problema hu- 
mano, de esta enorme crisis. Es fácil decir que es el entorno, 
la sociedad, la mala administración, etc,, pero ¿podemos mirar 
todo esto no como americanos, hindúes o un grupo en particu- 
lar, sino seriamente, objetivamente para descubrir juntos quién 
es el responsable de todas estas cosas tan terribles que suceden, 
sin depender de lo que digan los demás, sin que nos instruyan o 
nos informen? Nuestra sociedad es corrupta, inmoral, agresiva, 
destructiva, La sociedad ha evolucionado desde tiempos primi- 
tivos, o se ha modificado durante miles y miles, sin embargo, 
sigue repitiendo el mismo patrón. Esto es un hecho, no es una 
opinión o un juicio . Al afrontar esta enorme crisis, uno no solo 
se pregunta qué debe hacer, sino quién es el responsable, quién 
ha creado este caos, esta confusión, esta enorme desdicha en 
la humanidad . 
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¿Es el responsable la crisis económica, la crisis social., la 
guerra, la tremenda producción de armamento, el terrible des- 
pilfarro externo? En lo interno, en lo psicológico también es- 
tamos confundidos, en constante conflicto, lucha, dolor y an- 
siedad. Así que juntos emprenderemos un viaje para investigar 
toda esa estructura que la humanidad ha creado, el desorden que 
los seres humanos han generado en el mundo En lo externo, 
en la sociedad, hay desdicha, caos, confusión; y también en lo 
interno, en lo psicológico, en la psiquis, en la conciencia hay 
dolor y lucha. 

Bien, ¿qué harán al respecto? ¿Recurrirán a los líderes, a 
mejores políticos? «Este no es bueno, pero el siguiente será 
mejor, y el siguiente todavía mejor»; repetimos ese juego cons- 
tantemente. Hemos acudido a varios de los llamamos líderes 
espirituales, a toda la jerarquía del mundo cristiano, pero ellos 
están tan confundidos e inseguros como nosotros Si acuden 
a los psicólogos o a los psicoterapeutas. también ellos están 
tan confundidos como nosotros Y están todas las ideologías: 
la comunista, la marxista, las filosóficas, la de los hindúes, la 
de aquellos que han traído aquí el hinduismo. y la propia que 
cada uno tiene. El mundo entero está fragmentado, dividido, y 
nosotros también estamos divididos, presionados por diferentes 
demandas, reacciones, cada uno queriendo ser importante, cada 
uno actuando por interés propio. Eso es lo que de hecho está 
sucediendo en el mundo, vaya donde vaya. Desde la aldea más 
pobre de la India hasta la gente más sofisticada de Occidente, 
es la misma cosa, los mismos problemas Hay pobreza, hambre. 
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el hombre contra el hombre, una ideología contra otra; esto es 
un hecho reai, 

¿Qué haremos al respecto? ¿Somos responsables, cada uno 
de nosotros? Por favor, háganse esa pregunta a sí mismos 

¿Buscan a alguien que les instruya, que les guíe, que les diga 
lo que deben hacer? Hay personas que hacen eso, pero durante 
siglos los llamados líderes espirituales, los llamados gobernan- 
tes no han creado un mundo diferente. Entonces, ¿dónde busca- 
rá? Los líderes son iguales que sus seguidores, y los diferentes 
gurús son iguales que sus discípulos. Todos los líderes del mun- 
do han fracasado, no solo los de la presente generación, sino 
los de pasadas generaciones. Los líderes no les ayudarán, los 
gobernantes de todo el mundo no crearán una sociedad diferen- 
te, no pondrán fin a las guerras, Luego, ¿qué hará? Los sacer- 
dotes han fracasado, las organizaciones y las instituciones han 
perdido su sentido. Las fundaciones, los pequeños grupos, las 
pequeñas reuniones convincentes no ayudarán a que se produz- 
ca un cambio en la humanidad . La gente no cambia, a pesar de 
que hemos evolucionado desde el animal hasta el presente lla- 
mado ser humano civilizado. Después de esta larga evolución 
psicológica seguimos siendo primitivos; esto es un hecho. Por 
tanto, ¿dónde buscaremos ayuda? ¿Puede alguien ayudamos? 

Nos han entrenado, educado para escapar de todos estos 
problemas, para buscar confort y las respuestas de otros. Los 
libros religiosos no pueden responder esta pregunta; nadie en 
la tierra o en el cielo nos puede ayudar. Pueden rezar, pero eso 
a lo que rezan es una creación de su propio pensamiento. Uno 
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se pregunta si realmente afrontan este hecho Dios es una in- 
vención dei pensamiento.de! hombre; una invención que surge 
de sus miedos, de sus ansiedades, de sus deseos de confort, y 
de buscar a alguien que ie ayude El pensamiento ha creado esa 
entidad que llama “Dios”. Eso es un hecho 

Todos y cada uno somos responsables de todo esto, de cual- 
quier guerra que surja en el mundo, porque nosotros mismos 
estamos divididos, fragmentados, somos nacionalistas, patrió- 
ticos; queremos realizarnos rápidamente; ios psicoanalistas 
nos animan a realizar cualquier deseo que tengamos . Mientras 
seamos violentos, mientras estemos en desorden, mientras tra- 
temos de realizar nuestra propia y particular demanda de com- 
petid vidad, de agresividad, de crueldad, de enojo, de violencia, 
seremos todos responsables. Mientras seamos así, nuestra so- 
ciedad seguirá como es; nosotros hemos creado esta sociedad, 
nadie más. 

Si uno no es demasiado egocéntrico, si no está demasiado 
preocupado por sus pequeños problemas, deseos, placeres, y 
se da cuenta, no solo intelectualmente sino que observa las co- 
sas que suceden, debe interesarse enormemente en sí mismo, 
pero también en sus hijos, en el futuro. ¿Cuál es el futuro de la 
humanidad? Debe hacerse esta pregunta tan fundamental, no 
hacerla a otro, sino a sí mismo. ¿Cómo empezó todo esto? Y, 
¿qué podemos hacer, cada uno de nosotros? ¿Cómo actuamos 
al afrontar la crisis externa y la interna? 

Para descubrirlo debemos tener libertad para mirar, estar libre 
de toda influencia, de todo condicionamiento. La palabra con- 
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cluir significa "terminar, resolver' . Concluir con la paz significa 
poner fin a la guerra; concluir un argumento significa terminar 
con ese argumento Por tanto, sin conclusiones, sin influen- 
cias, si miramos todo esto, ¿es el pensamiento el responsable? 

El pensamiento ha creado el extraordinario mundo de la tec- 
nología, los inventos, las comunicaciones, la sutileza de la ci- 
rugía, la medicina; esto es un hecho. El pensamiento también 
ha creado las divisiones nacionales y la esperanza de encontrar 
seguridad en estas divisiones, Si uno cree en cierta clase de 
ideología religiosa, eso de nuevo es una actividad del pensa- 
miento, En el mundo no solo existen las divisiones políticas, las 
divisiones religiosas, sino que también están las maravillosas 
arquitecturas, las grandes catedrales, las pequeñas iglesias, y 
todas las cosas de las iglesias y catedrales, de los templos y de 
las mezquitas del mundo entero, todas son producto del pen- 
samiento Los rituales, las ceremonias, las vestiduras de los 
sacerdotes, todo eso es producto del pensamiento 

Somos pensamiento, ¿verdad? Somos memoria, recuerdos; 
con nuestras tendencias personales somos el pasado, que es la 
acumulación de experiencias y conocimientos. Es un hecho 
muy simple, somos recuerdos sutiles, sublimados, deforma- 
dos, un pensamiento reprimiendo a otro pensamiento El pen- 
samiento es por completo responsable de todas las cosas que 
suceden en el mundo. 

Por favor, examínenlo; no lo nieguen o digan que es correcto 
o incorrecto, mírenlo. Tengan la paciencia, el valor, y la sufi- 
ciente seriedad para mirarlo. Es muy fácil decir sí o no, pero se 
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trata de ver realmente la verdad de que su creencia es la activi- 
dad del pensamiento; su relación con los demás es el recuerdo 
del pensamiento . Así pues, básicamente, uno es un conjunto 
de recuerdos, puede que no le guste este hecho, puede que lo 
rechace, pero es un hecho Si no tuvieran ninguna clase de me- 
moria, estarían en un estado de amnesia, en un estado de total 
vacuidad, vaguedad, ambigüedad. Resulta difícil aceptarlo. 

Luego, el pensamiento es responsable de la religión, de la 
política, de la división personal y racial, de las guerras entre 
judíos y árabes, entre distintos grupos religiosos, todo es el 
resultado del pensamiento. Observe ese hecho, esa verdad. No 
se trata de una superstición, de alguna idea exótica que nos im- 
ponen. Cuando uno ve la verdad de ello, objetivamente, imper- 
sonalmente, sin ninguna influencia, entonces surge la pregunta: 
¿puede el pensamiento darse cuenta de sí mismo? 

Si es un hecho, y lo es, que el pensamiento ha creado este 
desorden en el mundo, ¿quién, entonces, pondrá orden en el 
mundo o en uno mismo? Dejando a parte la naturaleza, el mun- 
do interno es el resultado de nuestra actividad; la actividad del 
pensamiento ha generado el desorden en nosotros y, en conse- 
cuencia, la sociedad está en desorden, A menos que pongamos 
orden en nuestra propia casa, no habrá orden en la sociedad, 
en nuestras relaciones, ¡Eso es un hecho! 

Hemos creado una separación entre el pensador y el pen- 
samiento. ¿Han observado cómo el pensador siempre corrige 
el pensamiento, lo controla, lo niega, lo dirige, lo encierra en 
un molde: eso está bien, aquello está mal, esto debería ser así. 
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aquello no debería ser? Creemos que el pensador está separado 
del pensamiento Por tanto, se crea una división entre ambos, 
eso está claro, Existe una división entre el pensador, que es el 
pasado, y el pensamiento actuando en el presente Esa es la 
base de la fragmentación en nosotros. 

Estamos preguntado por qué existe esta división en los seres 
humanos, en lo interno, en lo psicológico, al igual que existe la 
separación y la división en el inundo, ¿Por qué esa fragmenta- 
ción en los seres humanos: cristianos, judíos, etc.? ¿Cuál es la 
raíz de esa fragmentación? La raíz de esa fragmentación es 
la división entre el pensador y el pensamiento. Ahora bien, 
¿es esa división real o ficticia? El pensador no está separado 
del pensamiento; el pensador es el pasado, por consiguiente, 
es pensamiento. El pensamiento es el resultado, la respuesta 
o la reacción de la memoria La memoria es el resultado o la 
reacción del conocimiento almacenado en el cerebro, y el co- 
nocimiento es experiencia . En el mundo científico, tecnológico, 
psicológico, hay conocimientos, experiencias, recuerdos, y el 
pensamiento es la respuesta de todo esto . Lo cual es un hecho. 
Pero el conocimiento siempre es incompleto, ya sea del pasado, 
del presente o del futuro. No existe el conocimiento completo 
de algo, es imposible. Incluso los científicos, los biólogos y 
arqueólogos admiten que el conocimiento es limitado 

Y si el conocimiento es limitado, el pensamiento también 
ha de serlo . Cuando uno dice: «Soy cristiano», eso es limitado. 
Cuando uno piensa en si mismo, en sus problemas, en sus rela- 
ciones, en sus placeres sexuales y realizaciones, eso es muy, muy 
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limitado El pensamiento es limitado, puede inventar lo ilimita- 
do, pero eso sigue siendo un producto del pensamiento Puede 
inventar el paraíso, el infierno o lo que sea, pero sigue siendo 
limitado. Y donde hay limitación debe haber fragmentación. 
Estamos hablando de nuestra vida cotidiana Si uno dice 
que es hindú o católico, eso es limitado. Donde hay limitación 
debe haber división, conflicto. Donde hay fragmentación debe 
haber desorden, y nosotros vivimos en desorden. 

En la antigüedad había cierto orden porque seguían deter- 
minadas tradiciones. El mundo moderno ha tirado la tradición 
por la borda, no queda nada, cada uno hace lo que quiere. Cada 
uno hace en este mundo lo que quiere hacer, cada uno “va a 
la suya”, Observen el caos que producen ios grupos políticos, 
cada individuo al seguir su propia inclinación, religiosa o cual- 
quier otra, la inmensa propaganda que se hace en nombre de la 
religión, en nombre de esto o aquello 

De modo que en nuestras relaciones cotidianas, íntimas u 
otras, hay fragmentación, La esposa, el esposo, la novia o el 
novio siguen sus propios deseos, sus propias inclinaciones, sus 
demandas sexuales. Ya saben todo eso. Dos entidades separa- 
das pueden tener una relación sexual pero, aparte de esto, no 
tienen ninguna otra relación Cada uno persigue sus propias 
ambiciones, sus propias realizaciones, sus propias demandas, 
sus inclinaciones, sus obstinaciones, y a ese conflicto lo lla- 
mamos “relación”. Sin embargo, esa relación no es relación en 
absoluto, genera división. Podemos tomar de la mano a otra 
persona, abrazarla, pasear juntos, pero internamente estar se- 
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parados el uno del otro Por eso existe conflicto perpetuo Esto 
es un hecho, afróntenlo 

Ahora bien, uno pregunta si es posible vivir en relación con 
otro sin conflicto. La relación es la cosa más extraordinaria en 
la vida; no podemos vivir sin relación. Pueden renunciar a toda 
relación al descubrir que la relación es dolorosa, que siempre 
se vive en lucha, en conflicto, con celos, poseyendo o no po- 
seyendo. Están aquellos que renuncian a toda relación, como 
los ermitaños, los monjes, aquellos que viven en soledad, ya 
sea en las grandes montañas de la India o en este país, pero, 
aun así, están relacionados. De hecho, no pueden evitar tener 
alguna clase de relación . 

Luego, ¿es posible, y necesario, vivir en relación sin la me- 
nor sombra de conflicto? Por favor, son “ustedes” quienes se 
hacen esa pregunta, una pregunta muy importante, una pregunta 
profunda y fundamental . Si no pueden vivir en relación con otro 
sin conflicto, entonces crearán un mundo lleno de conflicto. 

¿Cuál es la causa de ese conflicto, de ese desorden que exis- 
te fuera de nosotros? ¿Cuál es el hecho real de la relación? El 
hecho.no esa carga romántica o sentimental, sino ei hecho real, 
la crueldad de ese hecho. Porque si uno no comprende verda- 
deramente la belleza, la profundidad, la vitalidad y la grandeza 
de la relación, nuestras vidas serán un caos. 

¿Se basa nuestra relación en la memoria, en los recuerdos? 
¿Se basa en incidentes pasados acumulados en forma de imá- 
genes, de representaciones? Si se basa en recuerdos, en distin- 
tas imágenes, entonces todo es un producto del pensamiento. 
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Y uno pregunta: ¿es el pensamiento amor? Por favor, háganse 
esa pregunta a sí mismos y no porque yo les incite, ¿Es amor 
el conocimiento acumulado del otro? Ese conocimiento siem- 
pre debe ser limitado, por tanto, ese mismo conocimiento es la 
raíz del conflicto. ¿Es eso amor? No me refiero al amor basado 
en alguna idea romántica ni el amor a Dios, sino el amor entre 
seres humanos, la amistad, esa sensación de comunicación, de 
comunión, verbal y no verbal. 

En consecuencia, ¿es posible vivir con otro sin una sola ima- 
gen, sin un solo recuerdo del pasado que haya proporcionado 
placer o dolor? Mírenlo 

¿Es posible no formar una imagen del otro? Si forma una 
imagen del otro, lo cual es conocimiento, habrá constante divi- 
sión. Aunque tenga hijos, sexo, etc,., en esencia existe esa di- 
visión Es como el árabe y el judío, el cr istiano y el musulmán, 
etc ; si hay división, debe haber conflicto. Eso es la ley. ¿Puedo 
yo, puede usted, puede cada uno de nosotros relacionarse sin 
conflicto alguno? Investíguenlo.. 

Esto es parte de la meditación, y no todas las tonterías que 
están sucediendo en nombre de la meditación. Meditación es 
descubrir, probar en uno mismo para ver si es posible vivir con 
otro felizmente, sin control, sin represión, sin necesidad de rea- 
lizarse, ni toda esa clase de cosas infantiles, sino vivir con otro 
sin ningún conflicto. Mientras interfiera el pensamiento habrá 
división, porque el pensamiento es limitado, el conocimiento 
es limitado. En esa división hay enorme dolor, ansiedad, celos, 
odio, "primero yo y luego los demás”. 
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Observen el hecho de que están separados de la otra persona, 
como dos líneas paralelas que nunca se cruzan, excepto, tal vez, 
sexualmente Dos vías de tren separadas, cada uno se impo- 
ne al otro, dependen el uno del otro: todo eso genera enorme 
desdicha en la propia vida de uno Observen el hecho de que 
están divididos, ahonden profundamente en este hecho. Cuando 
dicen: «mi esposa», «mi chica», miren, sientan, sopesen esas 
palabras, el peso de la palabra relación El peso de la palabra 
significa sostener la palabra. 

Observen todas las implicaciones de la relación, no solo la 
relación humana, sino también la relación con la naturaleza. 
Cuando pierden la relación con la naturaleza, pierden la rela- 
ción con las personas. Se trata de observar, de observar sin in- 
fluencias; mírenlo y sientan la división Cuando uno observa de 
esa manera, esa misma observación actúa como una poderosa 
luz sobre la palabra relación Observar significa mirar sin nin- 
guna dirección, sin la palabra, sin ningún motivo, simplemente 
observar todas las implicaciones y el contenido de esa palabra 
relación. Vivan con la palabra, aunque solo sea durante una 
hora, diez minutos, un día y ¡descubran! Vivir con ello, obser- 
var de esa manera significa prestar toda la atención. Cuando 
uno presta toda su atención a las dificultades, desaparecen las 
divisiones. Es como poner mucha energía en algo que está roto. 
Es posible vivir sin ningún conflicto. 

Sin embargo, puede que uno viva sin conflicto y la otra 
persona no. Puede que uno comprenda, investigue la cues- 
tión de la relación, derrame lágrimas, se ría, vea la gracia 
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que tiene, sopese la palabra., viva con esa palabra. Puede que 
uno lo investigue y lo comprenda, que vea esa verdad, pero 
que la otra persona no lo vea Es posible que su esposo, su 
esposa o novia no lo vea. En ese caso, ¿cómo se relaciona con 
la otra persona? ¿Cómo se relaciona una persona inteligente 
con otra estúpida? Supongamos que usted es muy inteligen- 
te, en el sentido que le damos normalmente a esta palabra, lo 
cual, en realidad, no es inteligencia. Supongamos que usted 
es muy inteligente, entonces, ¿cuál es mi relación con usted si 
yo soy lerdo, tonto, si me afeno a mis propios perjuicios, 
si soy obstinado en mis opiniones? Y ¿ctiál es, entonces, su 
relación conmigo? Investigúelo, por favor, mírelo ¿Será tole- 
rante, comprensivo y bondadoso conmigo? Eso significa que 
aún existe una división 

Suponga que termina esa división, ¿implica eso el nacimien- 
to de una sensación de amor? ¿Qué sucede si usted tiene esa 
cualidad, ese perfume y yo, que soy su esposa, su esposo, su 
padre o su madre, no lo tengo? 

Es extraño cómo en este país los padres y las madres no 
cuentan, los envían a residencias de ancianos. En Asia, donde 
no existe Seguridad Social, los ancianos viven con sus hijos, 
por eso dicen que deben tener hijos, esa es una de las razones 
del tremendo crecimiento de la población, asi cuando los pa- 
dres envejecen los hijos cuidan de ellos. Aquí se ha perdido 
todo esto. Por favor, considérenlo cuando hablen de relación 
con la naturaleza, y de cómo estamos destruyendo el planeta, 
contaminando el aire, la tierra, el mar, destruyendo la belleza 
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del mundo Tengan presente la belleza de la relación, de vivir 
en completa paz unos con otros 

¿Puede haber paz en el mundo? No en el paraíso, esa es 
una vieja y maligna tradición ¿Puede haber paz entre los seres 
humanos sin importar su color, su raza, su idioma, su cultura? 
Para encontrar esa paz debe haber paz entre usted y el prójimo, 
entre usted y su esposa, entre usted y sus hijos, ¿Puede haber 
paz? Eso significa ningún conflicto Si no hay conflicto, surge 
algo mucho más grande que la actividad del pensamiento, lo 
cual no significa que uno se vuelva perezoso o vegetal. Todo 
lo contrario, uno tiene entonces enorme energía, no para hacer 
maldades, sino para vivir rectamente. 


Ojai, California 
14 de mayo de 1983 


Biológicamente, es probable que la humanidad haya evolu- 
cionado durante más o menos un millón de años, y siempre ha 
clamado por la paz en el mundo, pero no hay paz en el mundo 
Sin paz no es posible florecer, desarrollarse. Para captar esa 
extraordinaria profundidad de la vida, su belleza, la inmensi- 
dad de todas las cosas vivas, uno debe vivir en paz; y no puede 
haber paz donde hay pobreza . 

A pesar de tener una sociedad próspera, hay una enorme 
pobreza en este país A medida que viajan hacia el este, la po- 
breza aumenta: Africa, Oriente Medio, la India, etc Ningún 
gobierno nacionalista puede resolver la pobreza porque se tra- 
ta de un problema global, un problema de todo el mundo y no 
de un gobierno en particular, tanto si es totalitario, marxista, o 
los llamados gobiernos democráticos Si ha vivido en un país 
donde hay enorme pobreza, habrá visto sus efectos: la degra- 
dación, la total esclavitud, la crueldad. No solo está la pobreza 
externa, también está la pobreza de la mente, y esa pobreza 
de la mente no se enriquece con libros, instituciones, organi- 


38 


Dónde encontrar la paz 


zaciones. fundaciones o foros La mente se enriquece cuando 
uno comprende la totalidad de la vida en uno mismo y en su 
relación con el amplio mundo 

Las religiones no han favorecido ni han generado paz en el 
mundo. Los cristianos hablan de paz en la Tierra, pero las reli- 
giones han divido a! hombre No sé cuántos grupos religiosos 
hay en este pequeño pueblo, seguramente docenas de institucio- 
nes y fundaciones, cada una de ellas tratando de decir al resto 
lo que deben hacer Las religiones impiden la paz, las religio- 
nes de todo el mundo impiden la verdadera relación pacifica 
de la humanidad. Hemos sufrido cinco mil años de continuas 
guerras, este es un dato histórico, y seguimos igual, seguimos 
matándonos unos a otros. Antes se usaban garrotes, ahora po- 
demos aniquilar a millones de personas. No hemos evoluciona- 
do interna ni psicológicamente, y mientras seamos primitivos 
en lo psicológico, nuestra sociedad será igualmente primitiva, 
¿Puede haber paz en el mundo? ¿Es posible vivir en paz, 
no solo con uno mismo, sino vivir sin conflictos externos? ¿O 
está la humanidad condenada a vivir en conflicto, en guerra? 
Es muy importante que uno se haga estas preguntas a sí mismo, 
no a otros. ¿Existe una solución para todo esto? Sin duda, la 
solución no está en las religiones o en las culturas tal como son 
ahora, ni en las organizaciones políticas, sean democráticas, 
totalitarias o marxistas, ni en las divisiones nacionalistas. No 
se trata de preguntar si los gobiernos pueden traer la paz; ellos 
no pueden porque reflejan lo que somos, sus estructuras se han 
creado en base a nuestras propias demandas. 
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Así que uno debe preguntarse: ¿es posible tener paz en el 
mundo? Durante siglos se ha intentado, mucho antes de que 
existieran los cristianos Hace ya dos mil quinientos años que el 
Buda hablaba de paz y todavía hablamos de ello . Cuando uno 
se da cuenta de todo esto, ¿qué puede hacer? Los llamados es- 
fuerzos individuales para vivir en paz no han producido efectos 
en el mundo. Puede que viva pacificamente, en la tranquilidad 
de un hermoso valle, sin demasiadas ambiciones, sin demasiada 
corrupción ni competitividad; quizá se lleve bien con su esposa 
o esposo, pero ¿afectará eso a toda la conciencia humana, o es 
un problema mucho más grande, mucho más profundo? 

Para descubrirlo tenemos que pensar juntos, como dos vie- 
jos amigos sentados a la sombra de unos árboles hablando de 
todo ello, no de forma intelectual, sino debido a que sus co- 
razones están inquietos; les preocupa de verdad lo que sucede 
en el mundo y lo que sucede en si mismos Nosotros somos 
como dos viejos amigos que tienen una conversación amiga- 
ble, sin tratar de convencernos o estimularnos uno a otro, sin 
aferrarnos a nuestras opiniones, a nuestros juicios o a nuestras 
conclusiones, de forma que podemos pensar y observar juntos. 
Al observar los árboles, el cielo, los pájaros, la asombrosa 
belleza de las montañas, preguntamos: «¿Podemos vivir pa- 
cíficamente, no solo usted y yo, sino toda la humanidad?». 
Porque este es nuestro mundo, no es de los americanos, de 
los irlandeses, de los ingleses o de ios franceses. Es nuestro 
mundo, aunque somos sus invitados . Tenemos que vivir aquí 
pacíficamente. 
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¿Cuái es la causa de todo esto? Si uno encuentra la causa, 
entonces el efecto, el sintoma tiene remedio. La guerra es un 
síntoma, pero la causa es muy profunda y muy compleja. Cuan- 
do se encuentra la causa de una enfermedad, esa enfermedad 
puede curarse, ¿Por qué los seres humanos se han convertido 
en lo que son, en seres irreflexivos, que solo se preocupan por 
sí mismos, nada importa excepto sus deseos, sus exigencias, 
sus impulsos, sus ambiciones, su éxito en el mundo? En lo 
psicológico, internamente, quieren ser alguien, quieren llegar 
a ser alguien, sin embargo, ¿existe esa evolución psicológica? 
Es decir, ¿existe realmente un llegar a ser, el progreso psicoló- 
gico, interno, el pasar de “lo que es"’ a lo que “debería ser”, el 
pasar de la desdicha a cierta felicidad, el pasar de la confusión 
a la iluminación? 

El paso de “lo que es” a “lo que debería ser” es querer ser 
algo, y el querer ser algo implica tiempo. Cada uno trata de 
ser algo en lo psicólogo, al igual que sucede con el movimien- 
to físico: el sacerdote quiere llegar a ser obispo y el oficinista 
quiere llegar a ser directivo. Es el mismo movimiento, la misma 
agitación, solo que llevada al campo psicológico. En todas las 
religiones y en el mundo psicológico, la idea de cambiares que- 
rer llegar a ser: estoy confundido y debo cambiar esa confusión 
en claridad, me peleo con mi esposa y debo poner fin o terminar 
con eso, lo cual es un movimiento de la violencia a la no violen- 
cia. O sea, siempre está ese intento de ser algo que uno no es. 

Es una mañana hermosa, el sol calienta y las distintas som- 
bras son tan importantes como el sol. Existe gran belleza en las 
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sombras, pero a la mayoría nos preocupa la luz, la iluminación, 
y queremos lograr eso.. Ese mismo logro psicológico puede ser 
uno de los factores de conflicto en la vida 

Examinemos qué es el llegar a ser. ¿Es esa la causa fun- 
damental de la división? Mientras exista la psiquis, el ego, el 
“yo”, una persona separada de otra, habrá conflicto Esto ha su- 
cedido a lo largo de la historia, esa es la condición humana. Nos 
han adiestrado, educado a aceptar, religiosa y económicamente, 
que somos individuos separados del resto de la humanidad, se- 
parados unos de otros, pero ¿es eso asi? ¿Somos realmente indi- 
viduos? Esa es la tradición, lo que dicen las religiones; no obs- 
tante, juntos vamos a examinar si realmente somos individuos 

Antes de aceptarlo o negarlo, observemos todas las implica- 
ciones.. Ahora dan por sentado que su condición es ser un indi- 
viduo, que son libres de hacer lo que quieren. Los totalitarios 
lo niegan, dicen que uno es un simple eslabón en el engranaje 
de la sociedad. Y nosotros nos preguntamos si el llegar a ser 
psicológico es una ilusión y, también, si psicológicamente es- 
tamos separados. 

Uno sufre, está confundido, es infeliz, tiene ansiedad, incer- 
tidumbre, inseguridad.. Puede que externamente tenga seguri- 
dad, pero incluso eso se vuelve más y más incierto, En este país 
y en Inglaterra hay millones de desempleados; curiosamente 
en la India el desempleo no existe El desempleo causa enorme 
desdicha, infelicidad, conflicto y odio. 

Estamos cuestionando si realmente somos individuos o si 
somos como el resto de la humanidad El resto de la humani- 
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dad es infeliz, sufre enormemente, tiene miedo, cree en algún 
sinsentido romántico y absurdo, padecen, están inseguros, igual 
que todos nosotros. Nuestra reacción, que es parte de la con- 
ciencia, es similar a la de los demás: eso es un hecho. Puede que 
no les guste pensar así y prefieran pensar que están totalmente 
separados de los demás, lo cual es absurdo, pero su conciencia, 
que es uno mismo, lo que piensa, lo que cree, sus conclusio- 
nes, sus prejuicios, su vanidad, su arrogancia, su agresividad, 
su dolor, su agonía, su sufrimiento, esa conciencia es común 
a toda la humanidad. Ese es nuestro condicionamiento, tanto 
si somos católicos como si somos protestantes, o lo que sea. 

Nuestra conciencia es nuestra esencia, constituye nuestra 
vida Esa es la verdad, y la compartimos con el resto de la hu- 
manidad, uno es el resto de la humanidad. Es tremendo darse 
cuenta de que uno es el resto de la humanidad. Uno puede creer 
en un salvador y otro creer en otra clase de ideología, pero el 
hecho de creer es común a todos. El miedo es común a todos, 
la agonía y la soledad es compartida por el resto de la humani- 
dad. Cuando uno se da cuenta de esta verdad, el “llegar a ser”, 
que es cambiar “lo que es” por “lo que debería ser”, adquiere 
un significado del todo diferente. 

Así es su vida diaria, tanto si vive aquí, en Nueva York, 
como si vive en otra gran ciudad o en cualquier otro lugar del 
mundo; esa es su vida. Tenemos que entender esto por nosotros 
mismos y no a través de otros. Debemos examinar los hechos 
de nuestra vida, mirarnos a nosotros mismos igual que cuando 
nos peinamos o nos afeitamos, ver las cosas tal como son, de 
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forma objetiva, con sensatez, de forma racional, sin distorsio- 
narlas. sin temor o vergüenza, soio observarlas 

A lo largo de toda su existencia, los seres humanos han 
tratado de cambiar “lo que es" por “lo que debería ser". Co- 
nocen muy bien la violencia, el desorden, y han tratado de 
cambiar ese desorden y esa violencia, cambiando la violencia 
en no-violencia, y el desorden en orden. Ahora bien, ¿es la no- 
violencia un hecho o solo es una ilusión, una simple reacción 
al hecho de la violencia? Sí soy violento, proyecto la idea de la 
no-violencia porque es parte de mi condicionamiento. Si vivo 
en desorden, trato de buscar orden, de cambiar "lo que es” por 
"lo que debería ser” . Eso es parte del querer llegar a ser, y esa 
puede ser la causa del conflicto 

Se trata de que lo examinen; aunque lo expresemos con 
palabras, están observando no solo las palabras, sino también 
observan el hecho . 

¿Puede terminar la violencia? ¡No el llegar a ser no-vio- 
lento! ¿Puede terminar la envidia, la codicia, ei miedo? No 
el llegar a liberarse de ello. Esa es la cuestión. Primero darse 
cuenta de lo que hacernos, convertir "lo que es" en un idea! de 
"lo que debería ser” Pero ei ideal no existe, no es un hecho, el 
hecho es “lo que es”. Así que comprendamos "lo que es” y no 
la idea de la no violencia, lo cual es absurdo.. Muchas personas 
en la India han predicado la no-violencia. Es parte de nuestra 
tradición, de nuestro condicionamiento, ese intento de llegar a 
ser algo, pero nunca llegamos a serlo, nunca llegamos a libe- 
rarnos de la violencia, nunca. 
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Vamos a examinar con cuidado si es posible poner fin a “lo 
que es”, terminar con el desorden o la violencia. No llegar a 
ser algo, sino terminar. El llegar a ser implica tiempo Es muy 
importante comprender esto Veamos si es posible terminar “lo 
que es”, y no cambiar “lo que es” en lo que nos gustaría que 
fuera. Tomemos la violencia, o si prefieren el desorden, son lo 
mismo, no importa cuál de ellos tomemos. Desde tiempos in- 
memoriales hemos heredado la violencia de los animales, de los 
monos; la hemos heredado, es un hecho. Somos seres violentos, 
de lo contrario no mataríamos a nadie, no causaríamos daño a 
nadie, no diríamos una palabra en contra de nadie . 

Por naturaleza somos violentos. Ahora bien, ¿cuál es el sig- 
nificado de esa palabra? Sopesen esa palabra, sientan su peso y 
sus implicaciones. No solo hay violencia física, los terroristas 
que ponen bombas Ellos quieren cambiar la sociedad a través 
de diferentes acciones terroristas, atentados, etc,., pero nunca 
cambiarán la sociedad . También están aquellos terroristas que 
lo hacen por diversión. Pero la violencia no solo es física, es 
mucho más psicológica. La violencia es conformismo, porque 
conformarse es imitar, no es comprender “lo que es” Mientras 
exista esa división externa e interna habrá violencia. El con- 
flicto es la mismísima esencia de la violencia. 

Y bien, ¿cómo poner fin a la violencia? ¿Cómo terminar el 
problema complejo de la violencia? Uno entiende muy bien que 
pretender ser no-violento es una forma de violencia, porque es 
proyectar la no-violencia desde la violencia, y esa proyección 
es, en realidad, una ilusión. He proyectado ese concepto, esa 
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idea, ese sentimiento de que debo llegara ser no-violento; pero 
el único hecho es la violencia. No me pregunten cómo poner- 
le fin, vamos a verlo, En el momento en que preguntan cómo 
hacerlo, qué hacer, convierten a la otra persona en su guía, en 
una autoridad y, por tanto, deja de haber amistad. 

Vamos a verlo juntos, a observar qué es la violencia, a mi- 
rarla, a prestar atención a ese hecho, no a escaparnos de él ni 
ha racionalizarlo. No digamos; «¿Por qué debo dejar de ser vio- 
lento. ¿Forma parte de mí». Si la violencia es parte de nosotros, 
entonces siempre estaremos en guerra: guerra entre mi esposa 
y yo, mataremos a otros, etc.. Mirémoslo sin crear conflicto, 
como si no fuera algo separado de nosotros, aunque resulte 
difícil de hacer. La violencia es parte de nosotros, somos vio- 
lentos igual que somos codiciosos , La codicia no está separada 
de nosotros, el sufrimiento no está separado de nosotros; la an- 
siedad, la soledad, la depresión todo esto somos nosotros. No 
obstante, nuestra tradición, nuestra educación dice que estamos 
separados de todo ello; pero donde hay separación, donde hay 
dualidad, debe haber conflicto. Es como el judío y el árabe, 
hay división y conflicto entre estos dos grandes poderes. Así 
que uno es eso, todos somos eso, no estamos separados de ello. 
El analizador no es diferente de lo analizado. 

Cuando observa un árbol, una montaña, a su esposa, a sus 
hijos, ¿quién es el observador y qué es lo observado? ¿Es el 
observador diferente del árbol? Por supuesto que es diferente, 
¡eso espero! El observadores diferente de la montaña, el obser- 
vador es diferente de la computadora, sin embargo, ¿es el ob- 
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servador diferente de ia ansiedad? La ansiedad es una reacción, 
es una reacción que se expresa con la palabra ansiedad , pero 
ese sentimiento es uno mismo La palabra es diferente, pero la 
palabra nunca es la cosa. La cosa es e! sentimiento de ansie- 
dad, el sentimiento de violencia; la palabra violencia no es ese 
sentimiento De modo que debemos estar muy atentos a que la 
palabra no distorsione la observación, porque nuestro cerebro 
está atrapado en la red de las palabras. Si digo que soy ame- 
ricano me siento orgulloso, igual que cuando digo que soy de 
Sudáfrica o zulú Debemos tener mucho cuidado con que el 
lenguaje no condicione nuestro pensar. 

Se trata de observar el sentimiento sin la palabra, porque si 
utiliza la palabra reforzará los recuerdos pasados de ese sen- 
timiento Está el acto de observar en el cual la palabra no es 
la cosa, y el observador es lo observado El observador dice: 
«Soy violento», pero él es la violencia Por tanto, el observador 
es lo observado; el pensador es el pensamiento; el experimen- 
tador que dice «Debo experimentar el nirvana o el cielo» es 
esa experiencia; el analizador es lo analizado, etc Se trata de 
mirar el hecho de este sentimiento sin la palabra, sin analizar- 
lo, solo mirarlo. Es decir, ser eso, ser esa cosa tal como es, lo 
cual significa poner toda ia atención. Analizar, examinar, todo 
eso es una pérdida de energía, mientras que si uno pone toda 
la atención, que es poner toda la energía en ese sentimiento, 
entonces el sentimiento termina por completo 

No les estoy estimulando, no estoy diciendo lo que deben 
hacer, por si mismos se dan cuenta de que la no-violencia no 
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es un hecho, no es algo real; lo real es la violencia, por sí mi- 
mos se dan cuenta. Por sí mismos dicen: «Sí, soy violento No 
estoy separado de la violencia» Las palabras dividen, pero el 
hecho de este sentimiento soy yo. Yo soy mi nariz, mis ojos, 
mi nombre, mi carácter; eso soy yo, no estoy separado de todo 
eso. Si me separo, actuaré sobre ello, lo cual significa conflicto 
Mientras que si soy eso, si no me separa, erradicaré fundamen- 
talmente la causa del conflicto. 

He aprendido algo muy grande, que nunca antes había visto. 
Antes me separaba de mi sentimiento como si fuera diferente 
de ese sentimiento. Ahora me doy cuenta, de verdad, de que 
soy eso. En consecuencia, permanezco con ello Y si perma- 
nezco con ello, si me quedo ahí, dejo de ser eso; lo cual me 
proporciona enorme energía, y esa energía elimina, termina por 
completo la violencia; no solo durante un día, no solo mientras 
estoy sentado aquí, sino que lo termina para siempre, 

Uno de nuestros problemas, desde tiempos inmemoriales, 
es que la humanidad ha vivido siempre con diferentes mie- 
dos: miedo a morir, a la muerte, a no tener éxito, a fracasar 
en la vida, a perder el trabajo, a la oscuridad, al qué dirán, 
a perder la esposa o el esposo, a ser torpe. Cuando veo a al- 
guien brillante, inteligente, capaz, vital, siento envidia; eso 
es parte del miedo. Debemos comprender la naturaleza y la 
estructura del miedo, porque a partir del miedo creamos dio- 
ses. Si no tenemos miedo en absoluto, entonces seremos las 
personas más libres de este mundo, no necesitaremos dioses, 
seremos los dioses. 
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Pata comprender !a naturaleza del miedo debemos exami- 
nar con detenimiento el tiempo El tiempo es miedo Temo el 
mañana, temo lo que sucedió hace dos años; dos años atrás es 
el pasado, el pasado es tiempo El tener miedo de lo que pueda 
suceder mañana es parte del tiempo, Tengo un trabajo, pero 
puedo perderlo; eso es tiempo. De modo que debemos investi- 
gar con cuidado qué es el tiempo y, si podemos, comprenderlo. 

No solo existe el tiempo físico, sino también el psicológi- 
co. En lo físico se necesita el tiempo para aprender un idioma, 
para ir a cierto lugar. Está el tiempo del reloj, el tiempo de la 
salida y puesta del sol , la oscuridad de la noche y la luz del día, 
se necesita tiempo para fabricar una computadora. En ciertas 
áreas, el tiempo es necesario. 

Sin embargo, estamos cuestionando si realmente existe el 
tiempo psicológico, el interno. No se depriman con todo esto, 
solo observen. La palabra esperanza implica tiempo: espe- 
ro ser; espero llegar a ser; espero lograr; espero realizarme; 
espero alcanzar el cielo, iluminarme . Todas estas demandas 
psicológicas son tiempo Estamos diciendo que el tiempo es 
necesario en ciertas áreas, pero el tiempo psicológico puede ser 
una gran ilusión La raíz etimológica de ilusión es luciere , que 
significa “jugar”, “jugar con algo”. Y jugamos con ilusiones 
porque es divertido, conseguimos enorme placer con nuestras 
docenas de ilusiones, cuanto más neuróticas, mucho mejor. 

¿Existe el mañana psicológico? Mírenlo, no lo nieguen, no 
se alteren, no levanten las manos y digan «Váyase». Mírenlo, 
obsérvenlo, no lo nieguen ni lo acepten. Puede que lo nieguen 
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porque están condicionados, y al estar condicionados dicen: 
«No puedo vivir con la idea de no tener esperanza». Eso indica 
condicionamiento, Ahora bien, ¿es posible no estar condicio- 
nado? Todas estas preguntas están interrelacionadas. 

¿Qué significa "estar condicionado"? Significa estar limita- 
do. Nuestros cerebros están condicionados. Si lo comprende- 
mos, si uno está libre de su condicionamiento, será una persona 
extraordinaria No se trata de descondicionarse para ser una 
persona extraordinaria, sino que lo primero es comprenderlo 
y, entonces, de forma natural sucede Existen muchos eruditos, 
científicos y otros que afirman que el cerebro humano, que el 
ser humano siempre estará condicionado por su idioma, pol- 
lo que come, por lo que viste, por el entorno, por la sociedad, 
etc Dicen que el condicionamiento puede modificarse, pero 
que no es posible liberarse de él. Grandes escritores han es- 
crito sobre el tema; lo he discutido con gente prominente que 
estaba convencida de que el ser humano nunca puede liberarse 
por completo del condicionamiento 

¿Es posible no estar condicionado? ¿Cuál es el factor de 
condicionamiento? ¿Qué hace que el cerebro se condicione? 

Lo primero es tener en cuenta que el cerebro está condicio- 
nado. Existe esa demanda de seguridad (no estoy abogando 
por la inseguridad, por favor solo escuchen todo el desarrollo), 
Queremos seguridad física, queremos comida, ropa y un hogar, 
cosa que es natural. De hecho, todo el mundo debería tener 
todas esas cosas, no solo unos pocos. Negamos la seguridad 
cuando solo unos pocos acceden a ella. Sí hay pobreza, debe 
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haber conflicto. La esencia del cerebro es pensar , es natural que 
el cerebro piense, pero uno debe darse cuenta de que el pensar 
en sí mismo es inseguro, por eso busca seguridad Y busca esa 
seguridad a través de la división: «Soy americano», «Es mi 
familia», «Es su familia» 

¿Existe una seguridad que no pertenezca al tiempo ni a la 
esperanza, que no dependa del deseo? Mírenlo con atención . 
Necesitamos seguridad, seguridad física, pero todas las reli- 
giones, las políticas, las razas, las divisiones ideológicas, las 
guerras en el mundo niegan esa seguridad, socavan gradual- 
mente la seguridad física. Y la causa es ese deseo de encontrar 
seguridad interna como seres humanos separados , 

Descubran si existe la seguridad interna. No hay seguridad 
en el apego, ya sea en el apego a su esposa, a su amigo, a su 
novia, a su novio o a una idea, a un concepto, a una imagen; no 
hay seguridad en nada de todo esto. Antes no lo habían exami- 
nado, soto estaban apegados, pero ahora, después de examinar- 
lo, ha habido un cambio radical El apego ha condicionado al 
cerebro. El cerebro busca seguridad en ese apego a la esposa, 
al esposo, al trabajo, a un ideal, a un dios 

Cuando descubre que no existe seguridad en nada de esto, 
¿qué le sucede al cerebro? ¿Qué le sucede a su cerebro? Tra- 
dicionalmente, el cerebro se ha condicionado con la esperanza 
de encontrar seguridad y, de pronto, descubre que no existe 
tal seguridad, ¿qué le ha sucedido al cerebro? Ha experimen- 
tado un cambio total. Uno se aferraba a cierta comodidad en 
búsqueda de seguridad, pero ahora descubre, después de una 
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cuidadosa observación., que en ese apego no hay seguridad . En 
ese mismo momento uno lo deja, de modo que el cerebro se 
descondiciona Ese descondicionamiento sucede porque uno 
ve la verdad de que en el apego no hay seguridad Ver que no 
existe ninguna seguridad en la ilusión es inteligencia. Esa inte- 
ligencia, ese inicio, es lo que proporciona seguridad absoluta, 
no el apego. Todo esto es muy interesante, si uno lo investiga 
Es más fascinante que cualquier película, es como emprender 
un largo viaje, un viaje que nunca termina, un viaje al infinito. 
Eso significa que cuando hay inteligencia hay compasión, 

Ahora bien, regresemos al miedo.. ¿Puede terminar el miedo, 
no durante un día o unas horas, sino para siempre? Uno se da 
cuenta de las consecuencias del miedo: oscurece toda nuestra 
vida, paraliza nuestro pensar, contrae el físico, produce tensión 
nerviosa. Uno sabe muy bien qué es el miedo, conocemos va- 
rias ciases de miedo, pero no me interesan los diferentes mie- 
dos, porque si puedo eliminar ia causa, entonces no tengo que 
preocuparme por podar las ramas del miedo No me interesa po- 
dar las ramas del miedo, se trata de terminar con el miedo. ¿Es 
eso posible? ¿O uno está condenado a vivir con el miedo para 
siempre? El ser humano ha vivido con miedo miles de años, y 
ahora viene usted y dice que el miedo puede terminar, ¿cómo 
puede decir eso? ¿Es otra imaginación verbal o es un hecho? 

Vamos a investigarlo juntos. Uno debe verlo por sí mismo, 
no se trata de que yo lo vea y se io diga para que luego lo acepte 
o ¡o rechace Se trata de emprender juntos la tarea de descubrir 
si es posible terminar totalmente con el miedo psicológico . De 
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ser así. eso tendrá sus propios efectos en lo externo. Cuando 
termina el miedo psicológico, ese terminar tiene su propia ex- 
presión en lo externo: no al revés El tiempo es el factor del 
miedo; eso es un hecho También el pensamiento es un factor 
del miedo: pienso que ei mañana puede ser peligroso, que pue- 
do enfermar; pienso en lo que pueden decir los demás, que ten- 
go un trabajo y puedo perderlo. 

El tiempo y el pensamiento son la raíz del miedo Investi- 
guemos despacio. Hemos explicado la naturaleza del tiempo: 
el tiempo es esperanza, el tiempo es querer llegar a ser. Está el 
tiempo externo y el interno. Vemos que el tiempo es ei factor 
del miedo, es obvio, está claro. Y también el pensamiento es 
el factor del miedo: estoy aquí y el pensamiento dice: «Puedo 
morir». El pensamiento es experiencia, es conocimiento, y esa 
experiencia y conocimiento se almacenan en el cerebro como 
memoria, siendo la memoria una reacción del pensamiento 
El pensamiento siempre es limitado porque el conocimiento 
es limitado, la experiencia siempre es limitada. En ei mundo 
científico, en el mundo biológico, por más conocimientos que 
tengan, deben añadir más y más. De manera que el conoci- 
miento, ya sea del pasado, del presente o del futuro, siempre 
es limitado. Eso es un hecho. Haga lo que haga, la acción del 
pensamiento es limitada. Así pues, el tiempo y el pensamiento 
son la raíz del miedo. 

¿Cómo detendré el pensamiento? No pregunten a otro 
“cómo hacerlo”, más bien, ¡obsérvenlo! Mírenlo con deteni- 
miento: el tiempo y el pensamiento son la raíz del miedo No 
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se trata de detener ai pensamiento o el tiempo, sino de ver el 
hecho de que el pensamiento genera el miedo Darse cuenta 
de esto, verlo.. Sin embargo, el tiempo es necesario para ir de 
un lugar a otro. Si está sentado aquí y tiene que ir a otro lugar, 
necesita el tiempo y el pensamiento, de lo contrario no puede 
moverse. Pero en lo psicológico, el. tiempo y el pensamiento 
generan miedo. De modo que uno es el miedo, no está sepa- 
rado del miedo; el examinador del miedo es lo examinado. El 
examinador que dice que el tiempo y el pensamiento son la 
raíz del miedo, después de mirarlo detenidamente, ve que él 
mismo es el tiempo y el pensamiento. Uno mismo es la trampa 
del miedo, ¿lo captan? Uno es el miedo.. 

Esto es una revelación. Antes decía: «Tengo miedo, debo 
hacer algo al respecto , debo escapar, debo tener valor, debo ha- 
cer esto o aquello», por consiguiente, se generaba un conflicto. 
Mientras que ahora veo por mí mismo que soy el tiempo y el 
pensamiento; por tanto, no puedo hacer nada. Me pregunto si 
se dan cuenta de esto 

¿Se dan cuenta de la inmensidad de esa afirmación, de su 
profundidad, de que uno es eso y no puede hacer nada? ¿Qué 
significa eso? Significa que cesa toda acción para terminar con 
el miedo, Miren lo que sucede. Antes, uno hacía algo, mientras 
que ahora no actúa, deja de ser el actor porque es “eso”, es el 
actor y la acción. ¿Qué sucede cuando uno es “eso”? 

Lo cual es parte de la meditación. Mírenlo con mucha aten- 
ción, guárdenlo en la mano como si fuera una piedra preciosa, 
obsérvenlo . Cuando cesa todo movimiento, uno es “eso” . Si se 
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da cuenta de que es "eso”, termina todo movimiento de forma 
natural El movimiento es una pérdida de energía, por tanto, 
cuando cesa todo movimiento, uno tiene enorme energía para 
mirar y. en consecuencia, el miedo desaparece. 

Juntos hemos hecho un largo viaje a través de valles y mon- 
tañas, praderas y bosques Hemos comprendido muchas cosas; 
no hemos aprendido nada, No hemos aprendido nada, pero he- 
mos observado. Esa observación ha traído mucha luz, ha traído 
enorme inteligencia Esa inteligencia es la que actúa; no es el 
"yo” actuando. 


Ojai, California 
15 de mayo de 1983 


¿Por qué el cerebro, que ha evolucionado durante siglos acu- 
mulando experiencias de toda clase -sufrimiento, placer, la 
incertidumbre de la muerte-, no ha solucionado el problema de 
la paz en el mundo? ¿Quién solucionará este problema? ¿Los lí- 
deres? ¿Nuevos líderes? ¿Una nueva declaración política? ¿Los 
sacerdotes? ¿Una nueva ideológica? Ya hemos intentado todo 
esto. De diferentes maneras, la humanidad ha intentado traer la 
paz al mundo y también la paz a uno mismo. Y el cerebro, que 
es una cosa muy compleja, capaz de progresar enormemente 
en lo tecnológico, no ha solucionado sus problemas.. 

¿Es la única función del cerebro vivir como lo hace, acumu- 
lando enormes conocimientos en todos los campos y utilizando 
ese conocimiento para destruirnos unos a otros, para destruir 
el mundo y la naturaleza? Todos vemos lo que sucede. Si so- 
mos sinceros y honestos, la mayoría solo tenemos interés por 
nosotros mismos. El interés propio existe en la gente altamen- 
te cualificada, en los intelectuales, en la gente más primitiva, 
en los cultos y en los incultos, etc. La gente sofisticada y la 
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religiosa se identifican con algo más noble, pero esa identifi- 
cación es parte del interés propio. El cerebro, nuestro cerebro, 
mayormente se interesa por sus problemas personales . Están los 
problemas matemáticos, los problemas informáticos, etc,, pero 
básicamente nos interesamos por nosotros mismos; eso es un 
hecho. Por más que intentemos ocultar nuestro interés por no- 
sotros mismos con trabajos nobles, la meditación, uniéndonos 
a ciertos grupos, consciente o inconscientemente, el interés que 
tenemos por nosotros mismos nos domina. Si somos honestos, 
cuando miramos dentro de nosotros y nuestras actividades po- 
líticas o religiosas, vemos que esencialmente nos interesamos 
por nosotros mismos Así hemos vivido desde el mismo prin- 
cipio de los tiempos, y hoy en día seguimos viviendo igual. De 
modo que el cerebro solo opera en un campo muy pequeño, 
muy limitado. 

¿Es toda la función del cerebro interesarse por sí mismo, 
por sus problemas, sus placeres y sufrimientos, su dolor, su 
ambición y codicia? Así es como vivimos; y el resultado es 
este caos en el mundo, cada uno buscando realizarse, queriendo 
lograr la liberación o la iluminación, o convirtiéndose en un 
gran hombre de negocios, lo cual viene a ser lo mismo. Hemos 
reducido nuestro cerebro, ese extraordinario instrumento, en 
algo muy insignificante y limitado. Es extremadamente capaz 
en el mundo tecnológico, ha creado increíbles instrumentos 
para la guerra, para la cirugía, la medicina, las comunicaciones, 
la computación. En esa área, el cerebro funciona con extraor- 
dinaria vitalidad y capacidad, pero, aun así, se centra princi- 
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pálmente en sus propias actividades de autoprotección. Este 
es un hecho obvio 

El cerebro vive de recuerdos y no de hechos Es muy impor- 
tante comprender esto a la hora de investigar qué cualidad del 
cerebro puede profundizar y descubrir su verdadera función 
Solo tratamos con hechos, con lo que somos, una serie de acti- 
vidades de la memoria. La memoria se ha vuelto enormemente 
importante, pero no tiene nada que ver con los hechos . Mi hijo 
murió, nos dejó, lo recuerdo, queda el recuerdo. Vivo de los 
recuerdos de aquellos incidentes que juntos vivimos, mantengo 
vivos estos recuerdos Por favor, eso es lo que hacen, no estoy 
hablando de algo que no hagan; somos un conjunto de activida- 
des de la memoria y del tiempo. La memoria es tiempo, la me- 
moria es la reacción de la experiencia, del conocimiento, y de 
las cosas que se recuerdan. El ego es. eso es lo que son ustedes. 

No sé si han investigado qué es el presente, el “ahora". ¿Es 
el ahora el cese de la memoria? ¿O no saben realmente qué 
es el “ahora". ¿Puedo investigarlo un poco? En las matemáti- 
cas, el cero contiene todos los números Los antiguos hindúes 
inventaron el cero, el cero contiene todos los números. Asimis- 
mo, ¿contiene el “ahora” la totalidad del tiempo? 

Como saben, el cerebro al cultivar el interés por sí mismo, 
que es acumular recuerdos, se ha convertido en un instrumento 
psicológico muy insignificante. Es obvio Si uno está todo el 
día pensando en sí mismo, eso es una actividad muy insignifi- 
cante, y si uno piensa en los demás, también sigue siendo una 
actividad muy insignificante. ¿Por qué el cerebro está atrapado 
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en ese pequeño circulo del “yo”? El "yo”, el “mi”, el ego. no 
son nada, son simples palabras y recuerdos. Eso es así. Pero 
el “yo” se ha convertido en algo muy importante Cuando uno 
se interesa en sí mismo, es natural que todas sus acciones sean 
psicológicamente limitadas, y donde hay limitación debe haber 
conflicto. Si yo soy judío y usted árabe, eso es una limitación, 
un tribalismo limitado, y si me aferró a mi limitación y usted 
a la suya, es inevitable que haya perpetuo conflicto. Si una 
persona constantemente repite «Soy ruso» y se identifica con 
ese país en concreto, con su idioma, con toda su literatura, eso 
es muy limitado. El cerebro, al buscar seguridad en el “yo” se 
vuelve psicológicamente muy limitado 

Así que existe una contradicción entre la limitación psi- 
cológica y ese enorme progreso tecnológico ilimitado. ¿Es la 
función del cerebro vivir en perpetuo conflicto y, por tanto, 
nunca tener libertad, ni poder estar libre? ¿Es la función del 
cerebro seguir siendo limitado, vivir en esa pequeña área psi- 
cológica? Si uno comprende la naturaleza del “yo”, ¿es posible 
romper esa limitación? Y ¿quién la romperá? El pensamiento 
ha creado esa limitación al buscar seguridad en lo limitado El 
mismo pensamiento es limitado, es el resultado de muchas ex- 
periencias acumuladas como conocimiento en el cerebro, en las 
mismas células cerebrales. Uno no es un experto en el cerebro, 
pero lo ha observado con mucho detenimiento El pensamiento 
es el resultado de la memoria, y como la memoria es limitada, 
el conocimiento siempre será limitado; ninguna experiencia 
puede ser completa. 
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El cerebro funciona con un único instrumento, el pensamien- 
to limitado: por consiguiente, vivimos en constante conflicto, 
dolor y sufrimiento, porque buscamos seguridad en lo limitado, 
en los recuerdos. Es así de simple. La función del cerebro es 
encontrar seguridad para sobrevivir físicamente Es necesario 
sobrevivir físicamente, pero buscamos seguridad física y tam- 
bién seguridad psicológica. ¿Existe en verdad la seguridad psi- 
cológica? ¿No estamos reduciendo nuestra vida solo a buscar 
la propia seguridad en lo limitado? En lo psicológico, no exis- 
te la seguridad debido a las guerras, a los conflictos raciales, 
tribales e ideológicos, ¿Es la única función del cerebro buscar 
seguridad en lo limitado? Eso es exactamente lo que hacemos, 
y al buscar seguridad en lo limitado generamos estragos en el 
mundo, enorme desorden y confusión. De nuevo, eso es obvio 
Ahora bien, ¿cuál es la función del pensamiento? El cere- 
bro opera con ese único instrumento. ¿Qué es el pensamiento? 
¿Qué es pensar? Todos pensamos, desde la persona más culta 
y sofisticada a la más inculta o la hambrienta, que tiene pocos 
alimentos. De modo que pensar es común a todos nosotros. 
Aunque pensemos y nos expresemos de distintas maneras, el 
pensamiento no es nuestro. Puede que usted sea artista, mate- 
mático, biólogo, etc. , y yo un profano, pero ambos pensamos, 
Su pensamiento no es individual Por favor, es muy importante 
comprender esto.. Sin embargo, eso es lo que hacemos, hemos 
reducido el amplio pensar en lo mío: «Eso es lo que creo, es 
mi opinión, es mi criterio, es mi apreciación». Observen qué 
sucede en cada uno. 
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El cerebro ha evolucionado a través del tiempo, durante mi- 
les y miles de años de experiencias.de conocimientos Tenemos 
todas esas actividades del mundo tecnológico, personal, etc. Y 
decimos: «Por medio de mi cerebro pienso», pero ¿es así? ¿Es 
mi cerebro o es el resultado de miles de años de evolución? El 
cerebro no es suyo o mío; es el cerebro. Me pregunto si ven la 
profundidad de lo que digo 

El cerebro es el centro de nuestra conciencia, pero ¿qué es la 
conciencia? No según los expertos, sino pregúntese a sí mismo 
qué es la conciencia. La conciencia es sus creencias, sus opi- 
niones, sus dos mil años de programación cristiana o cinco mil 
años de programación hindú . Su conciencia es las reacciones, 
las reflexiones, los miedos, los placeres, los sufrimientos, el 
dolor, la agonía y toda la desdicha de los seres humanos; eso es 
su conciencia. Entonces, ¿es su conciencia diferente de la de los 
demás? ¿O su conciencia es como la de toda la humanidad? La 
gente en Rusia, en la India, en China también sufre. Puede que 
usen diferentes vestiduras, el entorno puede ser diferente, pero 
psicológicamente, el contenido de nuestra conciencia es común, 
es compartido por todos los seres humanos. Su cerebro y su con- 
ciencia son compartidos por todos los seres humanos, de modo 
que uno es el resto de la humanidad. Puedo ser alemán, suizo, un 
orgulloso inglés, pero soy como el resto de la humanidad. Esto 
no es un concepto intelectual, no es una idea, algo romántico o 
sentimental, ¡es un hecho! Si eso es real, si es una verdad, toda 
la forma de ver la vida cambia, entonces uno se siente responsa- 
ble de toda la humanidad, Puede parecer aterrador, pero es así. 
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Mientras investigamos no debemos ser egocéntricos, no es- 
tamos cultivando más y más el “yo”, no tratamos de que el “yo” 
sea más inteligente. Somos como el resto de la humanidad, y 
de ahí surge la compasión 

¿Es el cerebro un instrumento que solo se preocupa por la 
seguridad física y psicológica? Si no es asi, ¿cuál es, entonces, 
la función del cerebro? Si dejo de interesarme siempre en mí 
mismo, incluso en la meditación -ya saben toda esta clase de 
tonterías-, ¿qué lugar ocupa el pensamiento? ¿Existe un nue- 
vo instrumento que no solo sea la actividad del pensamiento? 
Podemos ver lo que ha hecho el pensamiento en el mundo tec- 
nológico y en el mundo humano. El pensamiento ha construido 
las cosas más extraordinarias: arquitectura, obras de arte, ma- 
ravillosos poemas, grandes novelas. Sin embargo, también ha 
dividido a la gente, y al dividirla ha creado guerras De modo 
que el pensamiento no es el instrumento de la paz, porque en 
sí mismo es divisivo y, al ser divisivo, es limitado, no puede 
traer la paz en el mundo . Como ejemplo tenemos la Sociedad de 
Naciones, la Organización de las Naciones Unidas, Napoleón 
y Hitler, quienes trataron de unificar Europa,. La actividad del 
pensamiento no puede resolverlos problemas humanos; si uno 
ve eso con claridad, ¿qué sucede? 

Supongamos que veo con mucha claridad lo que ha hecho el 
pensamiento en el mundo y también en el campo de mi propia 
psiquis. Esa búsqueda de seguridad es la base del movimiento 
del pensamiento, pero ¿hay seguridad en todo lo que hace el 
pensamiento? ¿O solo hay seguridad cuando el pensamiento. 
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con su propia inteligencia y habilidad, se da cuenta de su lugar 
y no interfiere en el área de la psiquis? 

No podemos vivir solos, la vida es un movimiento en la re- 
lación. pero en la relación aparecen innumerables problemas: 
sexuales, psicológicos, de compañerismo, de soledad, todos los 
problemas de la relación, Y bien, ¿qué es relación? Cuando se 
relaciona con su esposa, su esposo o su padre, ¿qué es relación? 
Si dice «Estoy relacionado», ¿qué significa eso? No según el 
diccionario, eso todos lo sabemos, sino cuál es ei significado 
profundo de esa palabra. Estoy relacionado con mi esposa, en 
esa relación existe conflicto perpetuo. Cuando preguntamos 
qué es relación, tratamos de descubrir si existe conflicto y ter- 
minar con él, ¡ponerle fin! Y para descubrir si el conflicto puede 
terminar, debemos afrontar el hecho actual de nuestra relación 
con la otra persona, por más intima que sea. 

¿Se basa nuestra relación en el pensamiento? Tiene que res- 
ponder por si mismo. Dos amigos están conversando, uno le 
pregunta al otro por qué existe conflicto en la relación. ¿Se basa 
la relación en el pensamiento, en los recuerdos, en los inciden- 
tes placenteros o desagradables que sucedieron en el pasado? 
Eso solo son recuerdos, y nosotros vivimos de estos recuerdos, 
lo cual es pensamiento. Soy ambicioso y mi esposa también lo 
es, ella quiere realizarse a su manera y yo a la mía, ella tiene sus 
conclusiones y yo las mías; por tanto, siempre hay división, y 
donde hay división tiene que haber conflicto. Es así de simple. 

Para comprender la naturaleza del conflicto, y ver si es po- 
sible poner fin al conflicto en la relación, tenemos que pregun- 
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tamos si ei pensamiento domina en la relación De ser así, ¿es 
el pensamiento amor? Investíguenlo En la relación, el pensa- 
miento es lo que nos une por medio de los recuerdos, de las 
reacciones, del placer sexual u otro cualquiera; el pensamiento 
es el factor en la relación Ella me dice algo que me hiere y 
yo la hiero a ella; esa herida se arrastra como un recuerdo Es 
como dos líneas paralelas que nunca se encuentran, y a eso lo 
llamamos relación Tanto si es mi gurú como si es mi esposa o 
mi esposo, algún líder político o un sacerdote, todo se basa en 
el pensamiento y en la memoria 

¿Es el amor la actividad de los recuerdos? Por favor, hágan- 
se esta pregunta, Si lo es, entonces vivimos de recuerdos muer- 
tos. Los recuerdos no pertenecen al futuro, los recuerdos son 
del pasado. ¿Existe una manera de relacionamos en la cual no 
interfieran los recuerdos? Uno debe hacerse estas preguntas, 
pero el simple hecho de preguntarías no soluciona el problema, 
¿Es posible vivir con otra persona sin acumular recuerdos del 
otro? Eso significa que el pensamiento termina Y bien, ¿es el 
amor una actividad del pensamiento? 

A medida que tr atamos de descubrir cómo vivir en este mun- 
do pacíficamente, tenemos que comprender la profundidad, 
la naturaleza del pensamiento y de la memoria. La mayoría, 
desde nuestra infancia hasta ahora, cargamos con el peso de 
numerosas heridas psicológicas, con el recuerdo y la continui- 
dad de estas heridas, ¿pueden eliminarse todas estas heridas? 
Si estoy herido, ¿cómo puedo amar a otro? Esa es la verdadera 
investigación, de forma que empiezo a ver directamente por 
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mí mismo la posibilidad de acabar con el conflicto La verdad 
de esa posibilidad solo existe si realmente investigo toda la 
profundidad y ia naturaleza del “yo", del interés propio, que se 
basa en el premio o el castigo. Entonces empezaré a descubrir 
por mí mismo que el pensamiento no es el instrumento para 
solucionar- los problemas humanos Incluso uno debe pensar 
mucho para solucionar los problemas técnicos, pero también 
existe un estado en el cual el pensamiento está ausente, y se 
descubre algo nuevo Si uno se mantiene meramente en el cam- 
po de lo conocido, nunca aparecerá nada nuevo 

Estamos investigando si el cerebro puede vivir en paz y, en 
consecuencia, afectar a la sociedad. De no ser posible, no es- 
perarnos ningún efecto. Si cada uno de nosotros ve realmente 
las actividades y las limitaciones del pensamiento, todas las 
actividades de la memoria, la división y las consecuencias del 
conflicto, y vive de otra manera, ¿qué efecto tendrá eso en el 
amplio público? ¡Ninguno! ¿Importa eso? ¿Está interesado en 
cambiar la sociedad, en que sea más ordenada? En realidad no 
lo está, si de verdad lo mira. Por consiguiente, si puedo seña- 
larlo, es una pregunta errónea preguntar e! efecto que tendría 
en la sociedad el que se produjera una mutación fundamenta! 
en su cerebro. ¡Buscamos la verdad a través de hechos! ¡Esa 
verdad actuará y no “usted”! 

¿Qué es la inteligencia? ¿Cómo recibe esa pregunta?, ¿cómo 
la afronta? Nuestro cerebro está entrenado para resolver pro- 
blemas; desde la infancia resolvemos problemas de matemá- 
ticas, de historia, de exámenes, problemas de arquitectura, de 


El eslrecho círculo del '‘yo" 


S5 


ingeniería, de cómo construir un motor Por eso afrontamos 
la vida con un cerebro entrenado para solucionar problemas, 
tratamos la vida como un problema e intentamos encontrar la 
solución del problema,. Cuando preguntan qué es la inteligen- 
cia, io convierten en un problema. Como es natural, luego tratan 
de resolverlo por medio de un cerebro que está entrenado para 
solucionar problemas , 

Ahora bien, ¿puede uno mirar la pregunta de qué es la in- 
teligencia y no convertirla en un problema? ¿Pueden hacerlo 
ustedes? Si 1o hacen, eso es el principio de la inteligencia. Lo 
cual significa que el cerebro empieza a liberarse del condicio- 
namiento. No obstante, si abordan esta pregunta y tratan de 
resolverla, regresarán al viejo desorden . Si uno se da cuenta de 
que el cerebro está condicionado para solucionar problemas y, 
por tanto, para afrontar cualquier pregunta con una mente, con 
un cerebro que dice: «Debo solucionarlo», nunca afrontará este 
reto como algo nuevo. Afrontar un problema como algo nuevo, 
cualquier problema, es el principio de la inteligencia 

Tanto si les gusta como si no, son el resto de la humanidad. 
Puede que usted se aferre a su condicionamiento de que es un 
individuo, pero no lo es. Puede que tenga un cuerpo diferente, 
un nombre diferente, un color diferente, el pelo largo o corto, 
puede que hable alemán o ruso, pero sigue estando en la misma 
base que el resto de la humanidad. 

Decíamos que el cerebro tiene su función, y preguntábamos 
cuál es la raíz de esa función, la base de esa función. Es obvio 
que no es vivir en conflicto. Pero al surgir esta cuestión dice: 
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«Debo resolvería». Y seguidamente pregunta: «¿Cómo puedo 
hacerlo?». En ese momento inventa sistemas, métodos, excu- 
sas, argumentos, pros y contras, etc. Sin embargo, si el cerebro 
no afronta un reto o una cuestión desde el viejo entrenamiento 
condicionado, entonces puede afrontar esa cuestión, ese reto, 
de forma totalmente nueva, limpia. 

¿Acaso no es la capacidad de la inteligencia mirar algo con 
claridad sin tratar de resolverlo? 


Saanen, Suiza 
12 de julio de 1983 



El acto de escuchares muy importante si queremos investigar, 
pensar juntos y explorar todos los problemas de nuestra vida 
cotidiana Uno debe escuchar con mucha atención, no solo lo 
que se dice, sino también nuestras propias reacciones a lo que 
se dice, nuestras reacciones de conformidad o discrepancia, 
nuestras sensaciones de bloqueo, nuestras resistencias, nuestro 
miedo, y todas aquellas reacciones complejas ante cualquier 
clase de estímulo 

Somos muy restrictivos, limitados, tan limitados que la 
mayoría ni nos damos cuenta de ello. Nuestros cerebros han 
sido programados y condicionados Estamos condicionados, 
estructurados, moldeados por el entorno, por la tradición, por 
la religión, por la soledad de nuestras propias ilusiones, ima- 
ginaciones y aspiraciones. Después de haber escuchado a mu- 
cha gente hablar del cerebro, a especialistas y a otros, uno se 
da cuenta de que a través de ese largo proceso de evolución 
nuestros cerebros son muy limitados Según parece, solo una 
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pequeña parte del cerebro actúa, piensa y funciona, el resto está 
inactivo.. Podemos ver por nosotros mismos, sin depender de 
expertos, que nuestra vida es muy insignificante.. Estamos tre- 
mendamente interesados en nosotros mismos, en nuestro éxito, 
en nuestras desdichas, en toda la confusión de nuestra propia 
vida limitada, en el sufrimiento, en la ansiedad, en las diferentes 
clases de reacciones que surgen de nuestros prejuicios, incli- 
naciones y tendencias. Todo eso condiciona nuestro cerebro y, 
por eso, nunca somos conscientes de la totalidad de la vida, de 
esa amplia, inmensa y poderosa existencia. 

La investigación por sí misma tiene muy poco valor. In- 
vestigarnos a nosotros mismos, nuestro entorno, el estado del 
mundo, de forma tan solo intelectual, por curiosidad o para con- 
seguir información, tiene muy poco impacto en nuestras vidas; 
es una pérdida de tiempo y energía. No obstante, ¿es posible 
investigarnos con facilidad y alegría, investigar la cualidad de 
nuestra propia vida, la naturaleza de nuestra conducta, todo el 
proceso de nuestro pensar, la forma como pensamos, por qué 
pensamos como lo hacemos, por qué nosotros, seres huma- 
nos que hemos vivido en este hermoso planeta durante tantos 
siglos, seguimos siendo tan infelices, violentos, dispuestos a 
matar a otros por alguna estúpida razón? 

¿Podemos mirar la totalidad del mundo en el que vivimos, 
ese mundo que hemos creado? La sociedad es el resultado de 
nuestra propia y compleja vida . Estamos condicionados por ¡a 
salud , por el medio , por la cultura , por le nacionalismo , etc . , y a 
menos que rompamos todo este condicionamiento, seguiremos 
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siendo lo que hemos sido durante miles de años La violencia 
y la corrupción crecen, nos aislamos, buscamos nuestra propia 
realización y perseguimos nuestras propias ambiciones. Pero 
¡donde hay aislamiento debe haber conflicto! No es bueno ha- 
blar meramente de ideas, de expresiones, de reacciones, más 
bien, ¿podemos investigar con energía, vitalidad, y ver si es 
posible romper este condicionamiento, de manera que el cere- 
bro tenga inmensa capacidad? 

Ahora el cerebro tiene una enorme capacidad en el mundo 
tecnológico, en la informática, en la química biológica, en la 
ingeniería genética y en otras formas de actividades externas 
que afectan al cerebro. Desde lo externo, los científicos, en 
varios campos, tratan peligrosamente de producir un cambio 
en los seres humanos. A través de la ingeniería genética inten- 
tan cambiar los genes de modo que los seres humanos sean 
totalmente diferentes Y las computadoras, cada vez más, nos 
sustituyen en nuestras actividades.. 

Los comunistas intentaron cambiar el entorno por medio de 
la autoridad, de la disciplina, exigiendo una total obediencia; 
esperaban que eso cambiaría el ser humano. Pero no lo consi- 
guieron, todo lo contrario, crearon una enorme desdicha en el 
mundo . Nosotros preguntamos si es posible que no nos afecte 
lo externo. Lo "externo", llámese “Dios", la música, el arte, o 
las leyes externas establecidas por los gobiernos y las agencias 
con sus diferentes formas de disciplina, trata de forzar a la gente 
a adaptarse, trata de producir un cambio radical en su conducta 
para vivir sin guerras. Pero a la vez se prepara para la guerra; 
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todos los gobiernos del mundo están armados, dispuestos a 
matar y a que les maten. Todo esto está sucediendo a nuestro 
alrededor; estoy seguro de que muchos de ustedes se han dado 
cuenta de ello. 

Las religiones también tratan de cambiara los seres huma- 
nos, nos someten mediante el miedo, el cielo y e¡ infierno, etc., 
pero tampoco tienen éxito Esto son hechos, no son imagina- 
ciones ni inclinaciones; es lo que sucede a nuestro alrededor; 
a través de la propaganda y de varias formas de ingeniería 
química están afectando el mundo. No lo consiguen ni lo con- 
seguirán, porque la psiquis es demasiado fuerte, demasiado 
astuta, extraordinariamente capaz . Cuando vemos que todas las 
influencias externas, incluida la idea de “Dios”, las ideologías, 
las diferentes clases históricas de conclusiones dialécticas, no 
han cambiado al hombre, nos preguntamos: ¿es posible que el 
ser humano cambie de forma radical, fundamental, sin ningu- 
na influencia externa? Lo importante es preguntar si cada uno 
de nosotros es capaz de generar una mutación fundamental y 
profunda en las mismas células cerebrales.. 

¿Qué puede producir esa mutación en las células cerebra- 
les, no desde el exterior, no a través de ingeniería genética, de 
bioquímica, etc.? ¿Qué cambiará las células cerebrales con- 
dicionadas durante miles de años? Espero que se hagan a sí 
mismos estas preguntas. Si son lo suficiente serios, intensos y 
apasionados para hacerse estas preguntas, ¿cuál es su respues- 
ta? Si han pensando lo suficiente todo esto, puede que digan 
que no es posible y cierren la puerta a una futura investigación. 
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o puede que digan: «En realidad no lo sé». Nosotros estamos 
ahora en esa posición, no hemos cerrado la puerta diciendo 
que es imposible. Entones, ¿cómo puede el cerebro humano 
trasformarse a sí mismo, ese cerebro que ha sido condiciona- 
do durante miles y miles de años a través de conocimientos y 
experiencias? ¿Puede el cerebro, que tiene esa extraordinaria 
capacidad en cierta dirección tan limitada, restringida, condi- 
cionada y programada, ser totalmente libre? 

No se trata de ser libre para hacer lo que nos guste Eso 
es lo que todos hacemos, buscamos satisfacer nuestros pro- 
pios placeres, nuestras ambiciones personales, nuestra salva- 
ción, siempre que tengamos esa inclinación religiosa, nuestros 
placeres e ilusiones personales; lo hacemos todos los días de 
nuestra vida. Eso es común y le sucede a toda la humanidad, 
perseguimos nuestro propio aislamiento, ilusiones, estímulos, 
aspiraciones e ideologías personales. Decimos que eso es liber- 
tad, pero, sin duda, eso no es libertad La libertad implica una 
enorme disciplina, implica mucha humildad innata, disciplina 
interna y trabajo. 

La mayoría somos arrogantes porque dependemos demasia- 
do de nuestro conocimiento. Nos sentirnos seguros con nuestras 
creencias y conclusiones, nuestros deseos son tan fuertes que 
hemos perdido la sensación de profundidad, esa humildad na- 
tural. Qué agresivo suena cuando alguien dice: «¡Soy francés, 
soy inglés!» Cuando se identifican con un país, con ciertas 
ideologías, conclusiones, conceptos, entonces no pueden ser 
humildes . Solo investigando con humildad se aprende, se des- 
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cubre; en ese momento uno ve las cosas como son, tanto a su 
alrededor como en sí mismo 

“Disciplina'’ implica observar constantemente, observar 
nuestras propias reacciones, observar continuamente, ver el 
origen de nuestros pensamientos, comprender por qué reac- 
cionamos de cierta manera, cuáles son las tendencias, los pre- 
juicios, las heridas, etc . La observación constante genera su 
propia disciplina natural, su orden Eso es lo que queremos 
decir por disciplina, y no conformarse, ni seguir ciertos pa- 
trones establecidos por la sociedad o por uno mismo, sino el 
constante observar el mundo y a si mismo. Entonces, es posible 
ver que no existe ninguna diferencia ente uno y el mundo, lo 
cual produce una sensación natural de orden. O sea, el orden 
es disciplina, no al revés 

El trabajo no es solo físico, por desgracia ia mayoría tene- 
mos que trabajar, sino que el trabajo también consiste en esa 
sensación de hacer lo que vemos que es conecto, hacerlo sin 
intervalo de tiempo entre percepción y acción.. Cuando quien 
les habla era joven., al ver que el nacionalismo era un veneno 
dejó de ser hindú, simplemente dejó de serlo, nunca más fue 
hindú, terminé con todas estas supersticiones . Ya conocen todo 
lo que sucede en cada nacionalidad Espero que no les importe 
si digo todo esto. 

Así pues, vivir en este mundo de forma pacífica, a pesar 
de los gobiernos, requiere enorme energía. Y para vivir pací- 
ficamente se necesita mucha inteligencia, Si solo escuchan lo 
que se dice, resultará algo muy trivial, pero si en el momento 
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en que ven algo verdadero actúan instantáneamente, eso eli- 
mina cualquier conflicto. El conflicto tan solo existe si hay un 
intervalo, una separación entre lo que se ve como real, como 
verdadero, y la acción Si existe este intervalo, esa separación, 
ese espacio, entonces se genera el conflicto . 

No estamos haciendo ninguna clase de propaganda; no in- 
tentamos convencerles de nada. Todo lo contrario, uno debe 
dudar, ser escéptico, cuestionar, no solo lo que se dice, sino 
su propia vida, sus propias creencias. Si empieza a cuestionar, 
eso trae cierta claridad, elimina esa sensación de que uno es 
lo importante El poner en duda es necesario si investigamos, 
si inquirimos todo el problema de la existencia, ¿Pueden los 
seres humanos, que en cierto sentido son neuróticos, dejar ese 
comportamiento y volverse sensatos y racionales, e investigar 
con ese cerebro? Estamos preguntando si las células del cerebro 
pueden, sin ninguna influencia externa de los gobiernos, del 
entorno, de las religiones, etc experimentar una mutación en 
sí mismas,. Esa es una cuestión muy seria que no puede respon- 
derse con un simple “sí” o “no”, afirmándolo o negándolo. Uno 
debe mirar esa cuestión como un todo, no como inglés, francés, 
o según alguna religión, alguna superstición absurda, ni según 
su propia disciplina particular o profesional. Uno debe mirar 
la totalidad de la vida como un movimiento unitario. Si hace- 
mos eso, entonces podemos empezar a preguntar si es posible. 

Cuando nos hacemos esa pregunta, ¿cuál será la diferencia 
si algunos de nosotros, tal vez, experimentamos esa mutación? 
¿Qué efecto producirá en el mundo? Esa es la pregunta que co- 
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rresponde, ¿.verdad? Puede que yo y usted cambiemos, puede 
que algunos de nosotros experimentemos una mutación, pero 
¿qué efecto tendrá esto en la masa, en la gente, en los gobier- 
nos? ¿Detendrá las guerras, etc..? Creo que preguntar el efecto 
que tendrá en ¡os demás es una pregunta errónea, porque en- 
tonces no hacemos las cosas por si mismas, sino para ver qué 
efecto tienen en los otros, Al fin y al cabo, la belleza no tiene 
causa. Hacer algo sin motivo puede tener un efecto extraordi- 
nario. Por ejemplo, por suerte o por desgracia, hemos estado 
hablando durante los últimos sesenta años, y alguien puede 
preguntar: «¿Cómo ha afectado eso al mundo? Ha viajado a 
diferentes lugares del mundo, ¿alguien ha cambiado realmen- 
te?» .. Creo que hacer esa pregunta no tiene sentido. Es lo mismo 
que preguntar: «¿Por qué florece la flor? ¿Por qué en el cielo 
del atardecer aparece una estrella solitaria?» , El hombre que 
se ha liberado a sí mismo del condicionamiento nunca hace 
estas preguntas, porque tiene compasión y enorme inteligencia. 

¿Somos conscientes de que estamos condicionados? ¿Me 
doy cuenta, sin ninguna duda, de que mi cerebro está condi- 
cionado? ¿O acepto lo que dice otro y, en consecuencia, digo: 
«Mi cerebro está condicionado»? ¿Ven la diferencia? Si me 
doy cuenta de que mi cerebro está condicionado, eso tiene una 
cualidad muy distinta. Sin embargo, si usted me dice que estoy 
condicionado y lo acepto, eso es muy superficial. Ahora bien, 
¿nos damos cuenta de que las experiencias nos condicionan? 
No estamos diciendo que es erróneo o correcto, vamos a descu- 
brirlo. Estamos condicionados por la cultura, por la tradición, 
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por el entorno, por toda la propaganda religiosa, ¿nos damos 
cuenta? Si lo vemos, entonces preguntamos: ¿por qué? 

¿Por qué el cerebro se ha condicionado? ¿Cuál es la natu- 
raleza del condicionamiento? ¿Se debe básicamente a la expe- 
riencia y al conocimiento? Por favor, investíguenlo despacio. 
La experiencia condiciona al cerebro, es obvio; y experiencia 
significa conocimiento. Para aprender a conducir un auto, se 
necesita experiencia, debe sentarse en el vehículo, aprender a 
manejarlo, y con la experiencia sabrá llevarlo. ¿Es el conoci- 
miento el factor base de nuestro condicionamiento? El cono- 
cimiento es la repetición de cierta tradición. El conocimiento 
es necesario, de lo contrario no podríamos movemos, conducir 
un coche, trabajar, siempre que uno tenga trabajo El conoci- 
miento es necesario en cierta área física, pero el condiciona- 
miento también condiciona nuestro cerebro Nos programan 
los periódicos, las revistas, la constante repetición de que soy 
inglés, francés o indio, esa constante repetición embota el cere- 
bro, lo hace repetitivo y mecánico. Tal vez, puede parecer una 
forma de vivir segura, pero es muy peligrosa. La repetición de 
la cultura en los distintos países es un proceso de aislamiento 
y, por tanto, crea división y guerra. Esa solo es una razón más 
de la guerra. ¿Somos conscientes de que nuestro cerebro ha 
sido programado? 

Por favor, mírese a sí mismo. Si uno se da cuenta de que 
está programado, condicionado, entonces se pregunta si la 
causa es el conocimiento Aparentemente es el conocimiento. 
¿Por qué la estructura de la psiquis, en esencia, se basa en el 
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conocimiento? La psiquis, el “yo", ei ego, es, en esencia, la 
actividad del conocimiento, una serie de recuerdos, de cono- 
cimientos Somos un conjunto de recuerdos, somos memoria, 
¿se dan cuenta de este hecho? No somos divinos ni toda esa 
clase de pamplinas que proclaman las religiones. El hecho real 
es que no somos nada, excepto memoria. Es un descubrimiento 
desagradable, ¿verdad? Por eso uno dice: «Mire, hay un parte 
de mi que no es memoria». El simple hecho de decirlo, eso 
es memoria. Si digo que no todo en mí es el resultado de la 
memoria, esa misma afirmación implica que hay una parte de 
mí que no lo es, pero s¡ miro esa parte también es memoria. 
La memoria es el pasado que se modifica en el presente y se 
proyecta hacia el futuro, pero aun así sigue siendo un conjunto 
de recuerdos. 

Por favor, no se vuelvan sentimentales o románticos con 
todo esto; no tiene ningún sentido hacerlo, son hechos. ¿Qué 
es usted sin la memoria, sin todos los recuerdos de sus logros, 
de su esposa, de su hijo, de su hermano, de su familia, de sus 
viajes, de lo que ha hecho? Todo esto pertenece al pasado, los 
recuerdos son cosas muertas. Uno debe tratar con cosas vivas. 
Observe todo esto. 

De modo que la pregunta que surge es: ¿podemos vivir 
sin ningún recuerdo psicológico? Háganse esta pregunta a sí 
mismos, por favor. Mi hermano, mi hijo, mi esposa, mi esposo 
muere. Recuerdo todos los incidentes, los momentos felices 
que pasamos juntos, nuestra relación íntima, son muchas las 
reminiscencias del pasado, de la memoria Vivo con eso, tengo 
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cuadros, fotografías, cada fotografía es un constante estímulo. 
Así que el "yo", el mí, el ego es un movimiento que se iden- 
tifica con la memoria: «Soy cristiano», «hindú», «budista», 
«americano», etc Cuán tremendamente apegados estamos a 
nuestras identificaciones, ese es nuestro condicionamiento. Si 
lo vemos, no verbalmente, no como una idea, sino como un 
hecho, entonces actuamos. Sucede lo mismo cuando uno sufre 
un dolor de muelas, actúa porque es un hecho No obstante, si 
tiene la imagen del dolor de muelas, el proceso es totalmente 
diferente. 

¿Vemos con claridad, por nosotros mismos, lo que somos, 
nuestro condicionamiento, nuestra conciencia, sin que nos per- 
suadan o nos arrinconen en una esquina? Si lo vemos, ¿qué ha- 
cemos? ¿Ha llegado a ese punto en el que se da plena cuenta de 
que está condicionado y ese condicionamiento es un conjunto 
enorme de movimientos de la memoria? La memoria siempre 
pertenece al pasado, consiste en recordar cosas pasadas que 
se proyectan hacia el futuro y se modifican en el presente. Es 
un movimiento de recuerdos, y a estos recuerdos lo llamamos 
conocimiento. 

Y bien, ¿cómo miramos estos recuerdos? ¿Cómo observa- 
mos estos recuerdos? Tenemos miles de recuerdos, desde la 
infancia hemos acumulado recuerdos agradables y desagrada- 
bles de nuestras aspiraciones, logros, dolores, miedos, enorme 
sufrimiento; todo son recuerdos, ¿Observan estos recuerdos 
como si fueran ajenos al observador? Estamos observando; 
observo que soy una larga serie de recuerdos, he visto que soy 
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memoria, pero a la vez tengo la sensación de que no soy todo 
esto, de que otra cosa está observando De modo que pregun- 
tamos: ¿es el observador diferente de lo observado? Si presta 
atención a esta pregunta, sucede algo extraordinario No se trata 
de ningún misterio, de algo parapsicológico, etc . sino de algo 
que pone fin al conflicto Y eso es mucho más importante que 
cualquier otra cosa 

Mientras haya división entre los recuerdos y el observador, 
esa división creará conflicto: entre el árabe y el judío, entre el 
británico y el argentino, entre el hindú y el musulmán, donde 
hay división hay conflicto Entiendan esto, por favor. Siempre 
que haya una acción aislada, un placer aislado y escondido, un 
deseo oculto, ese mismo aislamiento en un acto de división . En 
consecuencia, la persona que persigue su ambición personal, 
su realización personal o sus aspiraciones creará conflicto, no 
solo en sí misma sino en los demás 

A partir de ahí surge la pregunta: ¿es posible que termine en 
nuestro propio ser cualquier clase de conflicto? No cabe duda 
de que vivimos en conflicto Puede que diga: «Bien, en toda la 
naturaleza hay conflicto, un árbol en el bosque se esfuerza para 
alcanzar la luz, forcejea, lucha, compite con los demás: y los 
seres humanos, que hemos nacido de la naturaleza, hacemos lo 
mismo». Si acepta esto, entonces debe aceptar todas las conse- 
cuencias del conflicto: guerras, confusión, crueldad, maldad, la 
impunidad de la guerra. Mientras seamos ingleses, franceses o 
indios, es inevitable que fomentemos la guerra. ¿Se dan cuen- 
ta de esto?, ¿se dan cuenta de que no hacen nada al respecto? 
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Así pues, terminar ei conflicto, que significa vivir en paz, 
requiere enorme inteligencia y comprender la naturaleza del 
conflicto. 


Brockwood Park. Inglaterra 
27 de agosto de 1 983 


Solo puede haber paz cuando uno tiene completa seguridad 
externa e interna, medioambiental y psicológica. Todos bus- 
camos seguridad; cada animal, cada organismo vivo necesita 
seguridad. Y según parece, no tenemos seguridad La hemos 
buscado en las religiones, en las creencias, en las ideologías, 
en diferentes formas de autoridad, pero seguimos divididos. 
¿Acaso se debe a que cada uno busca su propia y particular 
forma de seguridad por separado, pensando por separado, como 
entidades aisladas? ¿No es esa una de las causas de por qué 
cada persona está, inevitablemente, en conflicto con los demás, 
quienes a su vez también buscan su propia forma personal de 
seguridad? ¿Estamos separados del resto de la humanidad? ¿Es 
usted un individuo separado que busca su propia felicidad, sus 
placeres, sus ilusiones personales, su forma particular de espe- 
ranza imaginativa? Debemos investigar esta cuestión, porque 
si esa es la causa, ya sea una causa racional, real o un hecho, 
debemos afrontarla y ver, si en realidad, se trata de una ilusión. 
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A cada uno de nosotros nos han educado para creer que somos 
individuos separados, pero ¿es asi realmente? Nuestra concien- 
cia contiene nuestra conducta, nuestras reacciones, nuestros 
placeres, nuestros miedos, nuestras ansiedades, nuestro sufri- 
miento, y todas las experiencias y conocimientos,. Todo esto 
constituye nuestra conciencia, eso es lo que somos, lo que cada 
uno es . Por consiguiente, ¿es esa conciencia diferente a la del 
resto de la humanidad? 

Si observamos el mundo, vemos que los seres humanos, 
más o menos, pasan por los mismos sufrimientos, las mismas 
ansiedades e inseguridades; creen en alguna clase de ilusión sin 
sentido , están llenos de supersticiones , de miedos . Cada ser hu- 
mano pasa por todo esto, se siente inseguro, incierto, temeroso, 
está en constante conflicto, sufre enormemente. Lo cual es un 
hecho. Por tanto, ¿es su conciencia diferente de la del resto de la 
humanidad? Puede que yo sea árabe con mi tradición islámica 
particular, pero como ser humano, aparte de esta etiqueta árabe, 
paso por todas las dificultades de la vida, igual que usted: dolor, 
sufrimiento, celos, odio Entonces, ¿existe alguna diferencia, 
aparte de las etiquetas, aparte de la cultura, entre usted y yo, 
que soy árabe? Por favor, consideren todo esto. 

Uno tiene que ver por sí mismo este punto muy claramente 
Nuestra psiquis y el contenido de la psiquís es nuestra concien- 
cia; esa conciencia es compartida por el resto de la humanidad 
En lo externo, puede que tengamos culturas diferentes, un en- 
torno distinto, alimentos y ropas diferentes, que seamos más 
ricos, más importantes, más considerados, más profundos, pero 
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somos el resto de la humanidad, el mundo somos nosotros. Ten- 
gan este punto muy claro, Puede que no les guste, porque desde 
la infancia o, tal vez, antes de la infancia en los mismos genes, 
les han educado para pensar que son individuos separados No- 
sotros cuestionamos eso, no sólo subjetiva sino objetivamente 

Si uno lo examina con imparcialidad, libre de toda tradición, 
si su cerebro anhela descubrir si es posible vivir en este mundo 
en completa paz y libertad, o sea. en orden, uno debe hacerse 
esa pregunta . Puede que sea un gran científico, un gran pintor, 
un poeta maravilloso, pero el científico, el pintor y e! poeta 
tienen su propio sufrimiento, dolor y ansiedad como el resto 
de nosotros . Mientras pensemos que estamos separados, se- 
guirá el conflicto entre el árabe y el judío, entre los blancos y 
los negros, entre el musulmán y el resto del mundo. Debemos 
considerar esta cuestión seriamente, ejercitar nuestros cerebros, 
no aceptarlo 

¿Es esa falacia de que cada uno es diferente una de las cau- 
sas de la guerra, una de las causas del conflicto entre seres 
humanos'? Y si uno no es diferente, entonces es como el resto 
de la humanidad; uno es el resto de la humanidad. Eso implica 
una enorme responsabilidad, que según parece no aceptan, les 
gusta evadir responsabilidades. Mientras seamos violentos y 
agresivos contribuiremos a ser como el resto de la humanidad, 
contribuiremos a la agresividad y la violencia de! resto de seres 
humanos Eso es obvio. Si somos el resto de la humanidad, y 
somos el resto de la humanidad, no una parte, somos el mun- 
do entero, si tenemos este sentimiento, si vemos esa verdad. 
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entonces nuestra actitud cambia por completo, se elimina toda 
división. Me pregunto si ven esa verdad, no de forma senti- 
mental, romántica o como un concepto utópico, sino como algo 
real, como un hecho. 

Examinémoslo más detenidamente. Mientras exista una di- 
visión entre usted y yo, entre nosotros y ellos, entre hombre y 
mujer, entre usted y su esposa, entre esposa y esposo, entre la 
familia y la comunidad, entre una comunidad y otra comunidad 
más grande, habrá conflicto en la relación. Si todos lo sabemos, 
¿por qué ese conflicto en nuestra relación? Uno está casado o 
no, tiene hijos, pero todo el conflicto humano seguirá mientras 
el esposo o la esposa, el hombre y la mujer busquen su propia 
realización, ya sea sexual o en el mundo. Eso es un hecho, ¿no 
es cierto? La esposa persigue su propia clase de placer y el es- 
poso la suya, por eso nunca se encuentran, excepto, tal vez, en 
la cama. Lo cual es un hecho. 

Ahora bien, ¿es posible que esa división termine? A partir 
de ahí, uno empieza a investigar la naturaleza de lo que llama- 
mos afecto y la naturaleza de qué es el amor. Si son serios, y 
deben serlo cuando ven en lo que se ha convertido el mundo, un 
lugar desquiciado, desordenado y corrupto, y ven también to- 
das esas cosas desagradables que están sucediendo; pues bien, 
cuando ven todo esto, deben, inevitablemente, preguntarse por 
qué. En esa relación íntima donde hay la sensación de afecto, 
de tolerancia, de responsabilidad, ¿existe conflicto, divorcio, 
odio y todo ese campo de confusión? ¿Es posible vivir con otra 
persona en completa paz? ¿Cómo responde a todo esto? Su es- 
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posa y usted tienen que responder estas cuestiones realmente 
serias, no se evadan 

Mientras estemos atrapados en la ilusión de la individuali- 
dad, por más intima que sea nuestra relación con otra persona, 
por más cercana, por más personal que sea !a forma de escapar 
de la soledad a través de la compañía, debemos responder esta 
pregunta. Porque toda vida es relación: con la naturaleza, con el 
universo, con la más diminuta flor de campo, y también con los 
demás seres humanos. No es posible vivir sin relación, incluso 
los monjes que han tomado ciertos votos están relacionados . 
Sin embargo, el conflicto parece invadir toda nuestra relación 
Debemos empezar muy cerca para llegar muy lejos, y ver si 
podemos vivir sin conflicto, por tanto, en paz Debemos empe- 
zar donde estamos, con nuestra familia, con nosotros mismos 

Al mirar juntos el mundo, al mirar juntos nuestra relación, 
como amigos podemos cuestionamos unos a otros, podemos 
cuestionar lo que decirnos sin herirnos mutuamente porque 
somos amigos Desde esa amistad podemos comprender la 
profundidad y la belleza de una relación en la cual no existe 
conflicto. La relación es enormemente importante, es nuestra 
vida; y mientras haya conflicto, la relación se convertirá en el 
algo muy destructivo. 

¿Cómo observa todo esto? ¿Cómo observa ese conflicto, el 
estado actual del mundo, la relación actual de unos con otros? 
Es muy importante comprender la naturaleza y la estructura del 
observador.. ¿Se da cuenta del hecho de que estamos separa- 
dos, cada uno con su propia ambición y codicia, con su propia 
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forma de enojo? Al observar, puede hacerlo con prejuicios, 
siendo parcial, por eso es importante descubrir la naturaleza del 
observador, Si. cuando observo no tengo claridad en la manera 
de mirar, lo distorsionaré todo; de ahí la necesidad de inquirir 
en la naturaleza del observador Si un científico no es muy 
claro, tanto subjetiva como objetivamente, si no es capaz de 
observar sin influencias, sin prejuicios, sin la intervención del 
“yo”, su observación estará distorsionada, será faisa, no será 
real Asimismo, tenemos que tener muy ciato la naturaleza de 
la observación y quién es el observador . 

Cuando miramos un árbol, un campo lleno de vacas y ove- 
jas, o el horizonte iluminado por el sol de la mañana, ¿cómo lo 
observamos? Cuando miramos un árbol o una casa, al utilizar 
la palabra bloquemos la percepción. Al mirar a un francés digo: 
«¡Oh, es francés!», y eso hace que todos mis prejuicios, todos 
mis conocimientos de francés se interpongan en la observación 
de eso que llamo francés. Así pues, ¿es posible mirarlo todo sin 
prejuicios, sin antagonismos? ¿Pueden hacerlo? 

El observador es el pasado, el observador está lleno de co- 
nocimientos del pasado, y tanto si este conocimiento es absurdo 
como si es trivial o real, bloquea la observación. Para observar 
mi relación con mi esposa o esposo, debo observar sin ningún 
conocimiento o incidente previamente acumulado; ¿es eso po- 
sible? De lo contrario, nunca veré a mi esposa como si fuera la 
primera vez, siempre la miraré con mis recuerdos de miles de 
días. Algo que está vivo no puede observarse con el conoci- 
miento limitado; y el conocimiento siempre es limitado. Algo 
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vivo debe observarse con libertad, sin ninguna acumulación 
o experiencia del conocimiento Luego, ¿es posible mirar a 
nuestra esposa o esposo, novia o lo que sea, sin los recuerdos 
acumulados? 

¿Han intentado mirar un árbol sin la palabra “árbol”, mirar 
una flor sin etiquetarla, de modo que observen realmente lo que 
es, sin ninguna reacción subjetiva? 

Como sabe, nuestro cerebro es una red de palabras, una red 
de recuerdos, nunca está libre para mirar porque la identifi- 
cación lo ha condicionado. Para nosotros, es muy importan- 
te identificarnos. Cuando digo que soy “hindú”, eso me hace 
sentir seguro, tengo la sensación de seguridad; me aferró a 
ello, como lo hace el inglés, el francés, el alemán y el resto del 
mundo ¿Es posible mirar, observar libre de toda identidad? 
¿Lo están haciendo ahora o lo intentarán más tarde? Si lo hacen 
ahora, esa misma acción de percibir eliminará la división. Si 
lo hacen ahora, eso significa que en esa acción no intervendrá 
el tiempo, 

Miren He escuchado esto, he prestado atención a lo que he 
escuchado, estoy sentado al lado de mi esposa o esposo, soy una 
persona seria y espero que ella o él también lo sea, y veo que no 
observo con libertad, sin ningún incidente pasado, etc. Pero es 
muy importante para mí relacionarme con ella o con él sin que 
haya conflicto, porque si puedo vivir de esta manera, tendré paz 
en mi corazón y en mi cerebro. De modo que en el momento 
mismo en que escucho todo esto, percibo claramente que estoy 
en conflicto, y que le estoy mirando, a ella o a él, con toda la 
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acumulación de recuerdos muertos, por tanto, no estoy mirán- 
dole a ella o a él , La acción es en el momento de percibir un he- 
cho, sin permitir que el tiempo interfiera en esa acción Y bien, 
¿puedo mirarle a ella o a él sin ningún recuerdo del pasado? 

¿Lo están haciendo ahora? Miren lo que implica. Háganlo 
y descubrirán lo muy apegados que están al pasado. Nuestras 
vidas son recuerdos pasados y, según parece, están fuertemente 
incrustados en nuestro cerebro, por eso decimos que es impo- 
sible mirar sin el conocimiento de ayer; renunciamos a ello y 
seguimos el viejo camino con peleas, enfados, luchas y siendo 
desdichados e infelices, ¿Puede uno realmente ver el hecho 
que habrá conflicto entre dos seres humanos, por tanto, con el 
resto de la humanidad, mientras tengamos ese concepto de lo 
“individual”, que agrupa nuestros recuerdos personales? Ver 
eso es actuar, no posponer la acción. Cuando posponemos la 
acción, interviene el tiempo, y durante ese posponer se interpo- 
nen otros factores, surgen otras complicaciones. De modo que 
la acción es percibir e inmediatamente actuar, en consecuencia, 
el cerebro no queda atrapado en problemas. 

¿Por qué los seres humanos tienen problemas? Desde la in- 
fancia, entrenan nuestros cerebros para solucionar problemas, 
¡pobres niños! Actualmente, a la edad de dos años enseñan a 
los bebes a contar, a aprender un idioma. Desde la infancia, en 
la escuela, en el instituto, en la universidad, en los negocios, 
en la familia, todo se convierte en problemas que debemos so- 
lucionar. Como consecuencia, tratamos la vida como un enor- 
me problema, porque nuestros cerebros están entrenados para 
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eso. nunca miramos las cosas sin esfuerzo, con dicha, todo lo 
convertimos en terribles problemas que debemos solucionar 
Así es como la relación se convierte en un problema Y cuando 
tratamos de solucionar un problema, al solucionarlo, esa solu- 
ción genera otros problemas; eso es lo que sucede en política. 
¿Podemos mirar la vida no como un problema, aunque los pro- 
blemas existen, y tener la mente libre de problemas? ¿Se dan 
cuenta de la diferencia? Los problemas existen, si me duele 
una muela debo ir al dentista. Los problemas están ahí, pero si 
mi cerebro está libre de problemas, entonces puedo afrontarlos 
sin esfuerzo. Pero si mi cerebro está entrenado, condicionado a 
cargar con ios problemas, los problemas aumentan 

Tomemos, por ejemplo, la cuestión de Dios, ya sea que Dios 
exista o no, es un problema. La mayoría de los cristianos creen 
que existe. Los budistas no tienen un concepto de Dios, Dios 
no existe en su filosofía religiosa, pero han convertido a Buda 
en un Dios, aunque eso es un asunto diferente. Ahora bien, 
tenemos un problema: usted cree y suponga que yo no creo, 
¿está interesado en considerar la existencia de Dios, si es que 
existe? ¿Puede mirar esta cuestión y descubrir por qué a tra- 
vés de los siglos el hombre ha inventado a Dios? Empleo la 
palabra “inventado” a propósito; espero que no se molesten 
El hombre lo ha inventado porque está temeroso, quiere que 
alguien, un agente externo, le proteja, le dé seguridad; quiere 
sentir que alguien le cuida. Ese concepto ofrece gran confort, 
no importa si es una ilusión o una realidad, porque mientras 
mantiene esa creencia siente un enorme bienestar. Entonces, 
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si realmente cree firmemente en tocio esto, ¿puede ponerlo en 
duda, cuestionarlo, descubrirlo, o está tan temeroso que no 
puede ni pensar en ello? 

Para descubrir si existe algo más allá del alcance de! hom- 
bre, debemos tener libertad para investigar De igual forma, 
para investigar la relación debemos tener libertad para inqui- 
rir, para observar. Y si quien investiga, si el observador, tiene 
prejuicios, tiene convicciones profundas, aunque pretenda exa- 
minar lo externo, esa investigación dependerá de sus propias 
convicciones. En consecuencia, ¿puede el cerebro estar libre 
para mirar, para mirar a su esposa, a su esposo, a todos los go- 
biernos, a su propio gurú, a todo lo que nos rodea; para mirar 
cuidadosamente sin el trasfondo de la tradición, de los valores 
y de las opiniones? En ese caso, el cerebro actúa como un todo, 
no en fragmentos. 

Los científicos dicen que, en ia mayoría de ia gente, solo 
funciona una pequeña parte del cerebro, por eso su visión de 
la vida es tan fragmentaria. Tan solo una parte de su cerebro 
participa y funciona activamente durante la vida; de modo que 
el cerebro no funciona en su totalidad, ¿Puede el cerebro fun- 
cionar como un todo, completamente, y no solo con una parte? 
¿Son lo suficiente serios para querer descubrirlo? El cerebro 
ahora es muy limitado porque todo conocimiento es limitado; 
pueden estar seguros de ello. Todo conocimiento, ya sea co- 
nocimiento del pasado o del futuro, siempre será limitado. En 
el mundo científico cada vez se descubren más cosas, ningún 
científico nunca puede decir que su conocimiento es completo. 
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El conocimiento siempre es incompleto Y si el conocimiento es 
incompleto, el pensamiento también es incompleto, porque el 
pensamiento surge del conocimiento como memoria, por eso es 
limitado. Sin memoria no hay pensamiento; sin conocimiento el 
pensamiento no existe En la actualidad actuamos únicamente 
con ia [imitación del pensamiento. 

Mi pensamiento y el suyo, el pensamiento de un científico 
y el de una persona analfabeta, son similares; el pensar es si- 
milar, Puede que nos expresemos de forma diferente, pero ei 
pensamiento sigue siendo limitado. Mientras nuestro pensar 
sea la base de nuestra acción, ia base de nuestra vida, el cere- 
bro nunca funcionará como un todo. Por favor, observen esa 
lógica. Nuestras vidas están fragmentadas; «Soy un hombre de 
negocios», «Soy científico», «Soy pintor», etc.; siempre crea- 
mos categorías Nuestra vida está fragmentada porque nuestro 
pensar es limitado, ¿se dan cuenta de este hecho? Puede que 
queden perplejos, porque estamos cortando la misma raíz de 
nuestra vida, que es el pensar. Las maravillosas catedrales, las 
grandes arquitecturas, la enorme maquinaria de la guerra, las 
computadoras, etc., todo eso es un producto del pensamien- 
to. Todas las cosas que están dentro de las catedrales y de las 
iglesias también son producto del pensamiento; nadie puede 
negarlo. Esas túnicas que se ponen los sacerdotes las copiaron 
de los egipcios, Ei pensamiento ha creado todo esto, y el pen- 
samiento también ha inventado a Dios. 

Ahora bien, la cuestión es si el pensamiento puede realmente 
detenerse, y ¿qué entidad detendrá el pensamiento? Eso sigue 
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siendo pensamiento La meditación, si algunos de ustedes se 
entretienen con esa clase de cosas, pretende detener el pen- 
samiento, pero nunca se preguntan qué entidad lo detendrá, 
quién dice: «No debo pensar» Sigue siendo el pensamiento 
el que dice: «Diantre, sin pensar no puedo conseguir nada». 
No obstante, el pensamiento y el conocimiento son necesarios 
en ciertas áreas, de lo contrario no podría regresar a su casa, 
escribir cartas, ni hablar un idioma, entre otras muchas cosas. 

Así pues, el pensamiento es el instrumento de nuestra frag- 
mentación . Obsérvenlo, no pregunten cómo detener el pensa- 
miento; observen el hecho de que el pensamiento es necesa- 
rio en determinadas áreas, pero no es necesario en el mundo 
psicológico en absoluto. En la relación de unos con otros, si 
el pensamiento es el instrumento, y lo es, entonces el mismo 
pensamiento es un factor de división Mírenlo, no pregunten 
qué deben hacer; miren ese peligro, y se alejarán del peligro 
como lo hacen cuando ven un precipicio o un animal peligroso. 
De forma similar, el pensamiento es un peligro en el campo 
psicológico; si lo observan con cuidado, sin ninguna influen- 
cia, en ese momento el pensamiento empieza a darse cuenta 
de cuál es su lugar 
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Cuando hablamos juntos de los problemas humanos, no solo 
de nuestros problemas cotidianos, sino de todas las dificulta- 
des de la existencia, debemos también investigar profunda- 
mente qué hay más allá del tiempo, ¿Cuál es la fuente, el ori- 
gen de toda creación? Para adentrarse en esta área, sin duda, 
uno debe empezar con la totalidad del contenido de la con- 
ciencia, con lo que somos: nuestras reacciones, ansiedades, 
soledad, depresión, euforia, nuestros miedos, y la continuidad 
del placer También debemos preguntarnos si es posible poner 
fin a todo el sufrimiento: investigar qué es religión, medita- 
ción, así como la naturaleza de la muerte y los límites del 
tiempo. Debemos profundizar mucho en todos estos temas, 
porque si solo rascamos la superficie, como solemos hacer, 
averiguaremos muy poco , ¿Podemos investigar profundamen- 
te la cuestión de si es posible eliminar el contenido de nues- 
tras conciencias? Es decir, terminar con nuestras heridas, esas 
heridas psicológicas, esos miedos, todos esos recuerdos a los 
que nos aferramos, el dolor, el placer, esa tremenda agonía y 
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sufrimiento Todo ese contenido constituye nuestra concien- 
cia, lo que somos. 

La mayoría nos preocupamos por nosotros mismos, por 
nuestros logros, por nuestro éxito, nuestros fracasos, y nos sen- 
timos importantes haciendo pequeñas cosas. ¿Es posible que 
todo esto termine y que descubramos algo totalmente nuevo? 
No solo descubrirlo, sino experimentarlo Uno debe ser muy 
cuidadoso al emplear la palabra “experiencia”. No hay nada 
que experimentar. Si uno va más allá del tiempo, siempre que 
eso sea posible, más allá del miedo, etc., ¿existe algo que deba 
experimentarse? Vamos a investigarlo juntos, no se trata de 
meramente escuchar un montón de palabras juntas que forman 
frases e ideas; juntos vamos a inquirir y ver si los programas 
que tenemos en nuestros cerebros, que tan fuertemente nos han 
condicionado, pueden borrarse, y nunca más ser programados 
Si estamos dispuestos a poner todo nuestro interés, una dispo- 
sición auténtica y enorme atención, tal vez, podremos ver si 
existe algo infinito, algo más allá del tiempo . 

En primer lugar, ¿nos damos cuenta de que el pensamiento 
es un proceso material y, por tanto, limitado? Cualquier acción 
basada en esa limitación, inevitablemente, generará conflicto. 
El pensamiento es un proceso material. La materia es energía 
limitada, y todo el contenido de nuestra conciencia es el re- 
sultado del proceso del pensamiento El contenido de nuestra 
conciencia, con todas las reacciones, respuestas, etc, , está crea- 
do por el proceso material del pensamiento. En consecuencia, 
nuestra conciencia, eso que somos, siempre es limitada. 
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Cuando uno está interesado en sí mismo, en sus problemas, 
en su relación, en su estatus social, etc .ese interésen uno mis- 
mo es un asunto muy insignificante y limitado. ¿Se da realmen- 
te cuenta de esto o solo es una idea que investigar, para enton- 
ces llegar a una conclusión, aceptarla y decir: «Soy esto»? ¿O 
bien ve de inmediato, instantáneamente, que toda la actividad 
egocéntrica es muy limitada, ya sea en nombre de la religión, 
de la paz, de llevar una buena vida, etc ? Esa actividad egocén- 
trica siempre es limitada, por tanto, es la causa del conflicto. 
¿Nos damos realmente cuenta de esto o tan solo es una idea? 

¿Vemos la diferencia entre la realidad y la idea? Sí persigue 
una idea, entonces persigue alguna clase de ilusión Y bien, 
¿somos realmente conscientes de que la actividad egocéntrica, 
egoísta, es muy insignificante y divide, por consiguiente, es la 
base que genera el conflicto? El “yo”, la psiquis, la persona, es 
todo el contenido de la conciencia, es nuestro condicionamien- 
to, es la programación de siglos y siglos, es toda la estructura 
del conocimiento. 

Estamos mirando los tremendos y complejos problemas de 
nuestra existencia, de nuestra vida diaria, que suele ser muy su- 
perficial, monótona, aburrida o excitante, permisiva, buscando 
diferentes formas de placer y, tanto si es una vida placentera o 
miserable, al final termina con la muerte Intentamos darle un 
significado a esa superficialidad, pero ese significado también 
es muy superficial Cuando nos damos cuenta de todo ello, 
¿podemos realmente explorar juntos lo que somos, romper con 
esa limitación y, si es posible, ir rnás allá? 
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El miedo es uno de los factores del contenido de nuestra 
conciencia. La mayoría sabemos qué es el miedo Ya esté poco 
0 muy arraigado en los recovecos del cerebro, todos tenemos 
miedo a algo ¿Puede terminar el miedo psicológico? Empe- 
cemos con esto. A partir de ahí podemos preguntarnos por qué 
tenemos miedos físicos y explorar también su relación con la 
psiquis, con ios miedos psicológicos. Estamos explorando la 
naturaleza del miedo y no las diferentes expresiones del miedo. 
Uno puede tener miedo a la muerte, a su esposa o esposo, a 
varias cosas, pero a nosotros nos interesa el miedo en sí mismo, 
esa reacción real que llamamos “miedo”, no el miedo a algo , 
ni el miedo al pasado o al futuro, 

¿Cuál es la causa, la raíz del miedo? ¿Es el pensamiento y el 
tiempo? ¿Es el pensamiento, el pensar en el futuro o en el pasa- 
do? ¿Es el tiempo también la causa? Tiempo es envejecer, como 
hacemos la mayoría; desde el momento en que nacemos ya esta- 
mos envejeciendo El tiempo es futuro, no del reloj, del día adía 
o de año tras año, sino como movimiento de lo que ha sido, de lo 
que debería ser. o de lo que puede ser, ¿Es ese movimiento del 
tiempo, ese proceso de tiempo psicológico, una de las causas del 
miedo? El recuerdo de un dolor, tanto si es físico como psicoló- 
gico, que sucedió hace dos semanas, y el miedo de que vuelva a 
suceder, ese es el movimiento del tiempo y del pensamiento. En- 
tonces, ¿son el tiempo y el pensamiento las causas del miedo? El 
tiempo es pensamiento, porque el pensamiento es la repuesta de la 
memoria, que es conocimiento y experiencia. El conocimiento es 
tiempo, y el conocimiento puede ser una de las causas del miedo . 
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Estamos diciendo que el tiempo, el pensamiento y el cono- 
cimiento no están separados, son un mismo movimiento que 
puede set la causa del miedo Esa es la causa del miedo Cuando 
uno se da cuenta de esto, incluso intelectual o verbalmente, ¿es 
posible terminar con el miedo? ¿Qué dice? Si está esperando 
una respuesta, no trabajamos, pensamos, investigamos juntos. 
Nuestros cerebros han sido condicionados, entrenados, educa- 
dos para aprender de otros, para que otros nos instruyan , Pero 
nosotros no tenemos ninguna autoridad para decirles lo que 
deben hacer, más bien, juntos vamos a ver todo el movimiento 
del miedo, sus implicaciones, por qué los seres humanos han 
cargado con el miedo durante miles de años y no lo han so- 
lucionado, sino que lo han transmitido y aceptado como una 
forma de vida, como una manera de vivir. 

Cuando examinamos si el miedo psicológico puede termi- 
nar, debemos comprender su causa, porque si hay una causa 
hay un final . Si uno está enfermo y tras un diagnóstico se en- 
cuentra la causa, esa enfermedad puede curarse, Asimismo, si 
encontramos la causa, la causa básica y fundamental del miedo, 
entonces puede terminar. 

Estamos diciendo que tiempo y pensamiento no son dos 
cosas separadas, son la raíz del miedo El deseo también for- 
ma parte del miedo. El deseo es pensamiento con su imagen; 
sin imagen, el deseo no existe. Uno ve algo, seguidamente el 
pensamiento forma la imagen de poseerlo, y en ese momento, 
surge el deseo. De modo que, en esencia, el pensamiento es el 
movimiento del deseo, y el tiempo-pensamiento es la raíz del 
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miedo ¿Cómo observa uno este hecho? Supongamos que me 
doy cuenta de que ei pensamiento-tiempo, con tocia su comple- 
jidad, es la raíz del miedo, ¿cómo me doy cuenta, cómo lo sien- 
to, cómo soy consciente de ello? ¿Veo el tiempo-pensamiento 
como algo separado de mí, o yo soy eso? 

Si estoy enojado, ¿no soy eso? El enojo no es algo que está 
separado de mí; yo soy la codicia, la envidia, la ansiedad. Me 
gusta pensar que son cosas separadas y que puedo controlarlas, 
pero el hecho real es que yo soy todo esto, incluso el contro- 
lador soy yo. Así que no existe ninguna división entre la codi- 
cia, el enojo, los celos, etc., eso soy yo, el observador. Y bien, 
¿cómo miro el hecho de que el tiempo-pensamiento es miedo? 
¿Cómo lo observo, es algo separado de mí o yo soy eso? Si 
soy eso, si no estoy separado, cesa toda intervención, ¿no es 
cierto? Antes lo controlaba, lo reprimía, intentaba racionalizar 
el miedo, pero ahora, como veo que soy todo esto, cualquier 
intervención como tiempo-pensamiento cesa. 

Estamos tan deseosos de inter venir. Uno debe actuar , pero aquí 
es necesar io observarlo todo sin hacer absolutamente nada, tan solo 
observar sin ninguna reacción o respuesta respecto a lo que se ve 

También debemos investigar por qué los seres humanos su- 
fren, y si el sufrimiento puede terminar, no solo el personal, 
sino el sufrimiento de toda la humanidad. No seamos sentimen- 
tales con eso, pero de una manera u otra todos sufrimos, desde 
la persona inculta hasta la más culta o la más intelectual; todos 
los seres humanos de este mundo, incluso los líderes, sufren. 
Nosotros preguntamos si el sufrimiento puede terminar. 
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Algunos disfrutan sufriendo, lo cual se convierte en neuro- 
sis Vamos a olvidarnos de los que disfrutan sufriendo, de los 
que piensan que el sufrimiento, de alguna manera, nos ayuda 
a comprender el universo , a comprender la vida. Uno sufre: mi 
hijo ha muerto, se ha ido, pero los recuerdos permanecen, esos 
recuerdos de su compañía, de su afecto, de! amor por él, etc , 
los recuerdos siguen ahí, ¿son estos recuerdos sufrimiento? Por 
favor, investiguen. He perdido a mi esposa, no soy tan inteli- 
gente como usted, no estoy tan atento ni soy tan sensible como 
usted y, en consecuencia, sufro: o tengo diez razones diferentes 
para sufrir ¿Es la pérdida la causa del sufrimiento, del derramar 
lágrimas, o la causa del sufrimiento es que la pérdida trae va- 
rios recuerdos y memorias? ¿No es esa, quizá, la causa mayor? 

Desde el principio, los seres humanos han tenido guerras y 
han matado a otros, ese ha sido el patrón de nuestra existencia, 
guerra tras guerra, matando a miles de personas. La humani- 
dad ha sufrido y seguimos ese mismo camino de la guerra que 
ha traído tanto sufrimiento a la humanidad Tenemos nuestro 
sufrimiento personal; pero el sufrimiento es tanto suyo como 
mío Me gusta identificarme con mi sufrimiento y usted con el 
suyo, pero su sufrimiento y el mío son lo mismo Los objetos 
del sufrimiento pueden variar, pero el sufrimiento es sufrimien- 
to: por tanto, no es personal. Resulta difícil ver esa verdad, 

Si sufre y yo sufro, usted lo hace por una razón y yo por otra, 
y ambos nos identificamos con nuestro sufrimiento particular 
Nos dividimos e intentamos encontrar formas y medios para 
reprimirlo, para racionalizarlo, etc. Sin embargo, si nos damos 
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cuenta de que el sufrimiento es ei sufrimiento de la humanidad, 
y que somos el resto de la humanidad porque tenemos miedo, 
sufrimos, buscamos placer, sentimos ansiedad, igual que los de- 
más, si no nos damos cuenta de que el sufrimiento no es mi sufri- 
miento, entonces se vuelve insignificante, Somos el resto de la 
humanidad y, cuando sufrimos, ese sufrimiento es el sufrimien- 
to de la humanidad. Entonces cambia totalmente nuestro enfo- 
que del problema. Si es mi sufrimiento, rezo: «Por favor, Dios 
mío, ayúdame a superarlo, a comprenderlo»; se vuelve algo tan 
personal, un asunto tan pequeño e insignificante Sin embargo, 
cuando el sufrimiento es del resto de la humanidad, entonces se 
convierte en algo extraordinario que uno debe mirar con mucha 
atención . Y si un ser humano comprende la naturaleza del sufri- 
miento y va más allá, entonces ayuda al resto de la humanidad. 

Ahora bien, ¿es el sufrimiento recuerdos? El padre o la ma- 
dre cuyo hijo murió en la guerra recuerdan todo lo relacionado 
con él: su nacimiento, su imagen, sus fotografías, todos los inci- 
dentes y accidentes, sus risas, lágrimas, regañinas, y su muerte. 
Luego, ¿no es ei sufrimiento parte de la continuidad de estos 
recuerdos? Y si se trata de recuerdos, no se limiten a reducirlo 
a unas pocas palabras, ei sufrimiento tiene un tremendo con- 
tenido. ¿Pueden estos recuerdos, no solo los de mi hijo, sino 
también los recuerdos del sufrimiento de la humanidad, estos 
recuerdos que son sufrimiento, pueden eliminarse? 

Uno no solo debe investigar un recuerdo concreto, sino la 
totalidad del movimiento de la memoria. Vivimos de la me- 
moria, somos memoria, somos esa palabra, la reacción a esa 
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palabra y el placer que se deriva de esa palabra, los recuerdos 
de todo lo sucedido . Un símbolo, un incidente, un accidente se 
registra en el cerebro y reaparece cuando surge un percance. 
La memoria es el pasado, por tanto, somos el pasado 

¿Puede terminar todo este movimiento del pasado, que es 
tiempo y pensamiento? No nos referimos al pensamiento en la 
vida cotidiana, no hablamos del pensamiento necesario para 
conducir un auto, para escribir una carta o un poema; ahí, el 
pensamiento y el conocimiento son absolutamente imprescin- 
dibles Estamos hablando de la totalidad del movimiento psi- 
cológico basado en la memoria. No obstante, planteamos una 
pregunta mucho más profunda: ¿puede el “yo”, el mí, el ego, 
toda esa actividad egocéntrica que es el movimiento de la me- 
moria, puede ese “yo” terminar? No a través de la disciplina, 
del control, de la represión o de la identificación con algo su- 
perior, lo cual sigue siendo un movimiento del “yo”. ¿Puede 
el “yo” terminar? Seguramente preguntará: si el “yo” termina, 
¿cuál es mi lugar en la sociedad? ¿Qué haré? Primero ponga 
fin al “yo” y luego lo descubrirá, no al revés. 

Esa es una cuestión muy seria, nadie en este mundo, o más 
allá de este mundo, puede decirle cómo poner fin al “yo”. Ob- 
servo el hecho de que estoy herido psicológicamente porque 
mi hija, mi hijo, mi padre han hecho algo que me ha herido. 
Muchas personas arrastran heridas a lo largo de toda su vida. 
Pero si uno puede observar una herida sin la mínima resisten- 
cia, sin ninguna reacción de que no deberían herirle ni debería 
arrastrar esa herida, y se limita a observar esa herida psicoló- 
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gica, entonces verá cómo ia herida desaparece por completo.. 
Asimismo, se trata de observar cómo surgen ios recuerdos, ver 
su naturaleza y desarrollo Toda la naturaleza de nuestra acti- 
vidad diaria se basa en la memoria, pero la memoria es muy 
limitada. El pensamiento puede inventar el infinito, pero, aun 
así, el pensamiento en si mismo es muy limitado, es finito, por 
mucho que pretenda ser infinito. 

Todo esto implica libertad total, no solo libertad de algo, 
sino esa cualidad de la libertad que no se basa en ninguna 
reacción, recompensa ni castigo. Para investigarlo, uno debe 
comprender también la naturaleza de la muerte, del morir; 
debe inquirir con mucha calma, no histéricamente, este pro- 
blema tan complicado Nos interesamos y hablamos de morir, 
de terminar, porque es parte de nuestra vida. No solo nacemos, 
nos educamos y pasamos por todas esas dificultades y ansie- 
dades, la muerte también es parte de la vida. Ahí está, tanto si 
nos gusta como si no, tanto si somos ingleses como si somos 
franceses, ahí está No importa si somos jóvenes o de mediana 
edad, mayores o enfermos, ahí está Uno debe comprender qué 
es la muerte, y comprender ia vida antes de la muerte. Estamos 
intentando comprender juntos qué hay antes de ia muerte, o sea, 
el miedo, las heridas, el sufrimiento, el dolor, la ansiedad, el 
trabajo, el ir a la oficina desde la mañana hasta la tarde. Todo 
esto es parte de nuestra vida, de nuestro vivir, y también el 
terminar con todo esto. Puede que uno tenga una buena vida, 
placentera, de éxito. Puede que sea alguien en el mundo, que 
tenga poder, posición, dinero, pero la muerte está esperando al 
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final Nos gusta posponerla tanto como podemos, alejarla El 
organismo morirá, eso es natural, aunque puede que viva más 
tiempo si io cuidamos adecuadamente. 

¿Qué es morir? No saltar por un puente o hacer algo para sui- 
cidarse, sino viviendo como lo hacemos ahora, sentados aquí, 
¿qué es la muerte? Aparte de que al cerebro le falte oxígeno y el 
cuerpo muera, estamos preguntando: ¿es la muerte el fin. el final 
de todo lo que tengo: mi vida, mis hijos, mis libros, mi estatus, 
mi poder, mi posición? Ya saben todo lo que representa morir 

Debemos también investigar esa cuestión tan vigente en 
Oriente, la reencarnación, el renacer, tener una serie de vidas 
hasta alcanzar lo que sea que se alcance: “el principio más 
elevado”, etc. Ellos creen eso con mucha firmeza, pero no se 
preguntan seriamente qué es lo que continua,. ¿Es el “yo” que 
continúa o existe algo más allá del “yo” que continúe? Si existe 
algo más allá del “yo”, de mis ideas, mis opiniones, mis conclu- 
siones, etc., si ese “yo” es la palabra, el nombre, los recuerdos, 
¿es eso lo que continúa? ¿O existe una entidad espiritual, el 
alma del mundo de los cristianos, en el mundo budista o hindú 
emplean otras palabras, que continúa? Si esa cosa que está más 
allá del “yo”, o que el “yo” encubre, es una entidad espiritual, 
debe estar más allá del tiempo y de la muerte, en consecuencia, 
no puede reencarnar. Sin embargo, a las personas nos gusta 
creer en todo esto, porque nos produce satisfacción: «Naceré 
en una próxima vida.. He tenido una vida de pobre, pero en 
la siguiente vida tendré una casa mejor, tendré una casa más 
grande, seré rey», o alguna otra tontería, 
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Así pues, dejemos a un lado todas estas intenciones ilusorias 
y afrontemos el hecho de que psicológicamente hay un final, 
un final definitivo Ei "yo”, con todos sus recuerdos, cesa; eso 
es morir Pero nosotros no lo aceptamos, por eso buscamos di- 
ferentes formas confortables, creencias, fe, resurrección. 

Es decir, mientras vivimos, ¿podemos terminar algo sin 
ninguna causa, sin ningún futuro? Poner fin a algo, como por 
ejemplo, el apego ¿Puede poner fin a todo apego: el apego al 
nombre, a los muebles, a la esposa, al esposo, al jardín, a las 
ideas y prejuicios, terminar todo apego mientras viva? Eso mis- 
mo sucederá cuando muera físicamente Hágalo ahora y vea lo 
que significa. Ese terminar es tremendo, esconde un cualidad 
increíble. No estar apegado a nada. Esto es libertad, y cuando 
existe esa clase de libertad, la muerte no causa miedo, porque 
está viviendo con la muerte Ambas cosas van juntas, vivir y 
morir ¿Se dan cuenta de la belleza de esto? Esa cualidad de 
completa libertad de todo miedo. Porque, si hay apego, hay 
celos, ansiedad, odio; cuanto más apego, más dolor. 

Ya conocen todo esto. Si le dijera a su esposa o esposo: «Ya 
no estoy apegado», ¿qué sucedería? ¿Niega eso el amor? ¿Nie- 
ga eso la relación? ¿Es el apego amor? Investiguen todo esto, y 
a medida que lo hagan tendrán más vitalidad, más seguridad y 
más energía, sin necesidad de ninguna droga o estímulo. 

Brockwood Park, Inglaterra 
3 de septiembre de 1983 
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¿Es posible comunicarnos unos con otros profundamente, y 
juntos emprender un largo viaje, un viaje que recorra toda la 
condición humana, no con la mirada puesta en un determinado 
país, en un grupo de personas, en una comunidad o en una fi- 
losofía particular? Si esperan que les instruya, que les informe, 
que les diga lo que deben hacer, me temo que se llevarán una 
decepción. Juntos vamos a emprender un largo viaje, no solo 
por el mundo físico externo, sino también por el mundo psico- 
lógico, el mundo que está dentro de nosotros, debajo de nuestra 
piel, por así decirlo; un mundo que muy pocos se toman en serio 
o han investigado en toda su profundidad. Debemos hablar con 
libertad, inteligentemente, sin ninguna interpretación ni conclu- 
sión, como dos amigos que hablan juntos no solo de la situación 
del mundo, sino también de sus problemas personales, de su 
conducta, de su forma de pensar, de sus prejuicios, opiniones 
y conclusiones No hay que limitarse a escuchar un entramado 
de palabras, sino también los asuntos profundos de la vida. 
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La religión y la paz en el mundo son las dos cosas más im- 
portantes en la vida. No está muy claro cuál es la raíz etimoló- 
gica de la palabra “religión” Solemos aceptar como religión 
lo que vemos en el mundo: la religión cristiana, la islámica, 
la hindú, la budista, etc., con sus templos, mezquitas, iglesias, 
catedrales, todos los rituales y las cosas que hay en su interior 
La fe, las creencias, la repetición de ciertas frases, los rituales, 
toda la estructura de la superstición, eso es lo que se entiende 
generalmente por religión. Sin embargo, eso no es religión, 
todo es una creación del pensamiento. El pensamiento es un 
proceso material que ha creado las tradiciones, las ha santifi- 
cado y, a continuación, ese mismo pensamiento rinde culto a 
lo que ha creado. Esto es un hecho, no es una teoría. 

Decíamos que en el mundo no hay paz. Todas las naciones 
se preparan para la guerra, incluida la guerra nuclear y la des- 
trucción del toda la humanidad. No hay paz en el mundo ni en 
nosotros mismos. Para que uno sea un ser humano religioso, 
que viva pacíficamente en este mundo sin conflicto, sin proble- 
mas, sin este proceso divisorio, se requiere mucha inteligencia, 
no la simple repetición de determinados eslóganes o seguir a un 
gurú. Las personas que se dan plena cuenta, aquellas que son 
conscientes de lo que sucede, dejan todo esto, lo sueltan. La 
religión ha perdido todo su significado, excepto el sentimental, 
la excitación de los sentidos y el estimulo emocional. La reli- 
gión, en el sentido más profundo de esa palabra, quiere decir 
vivir una vida recta, con libertad, ser responsable de nuestras 
propias acciones, ser independiente del entorno, etc. 
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Prestemos atención no solo a las palabras y a su significado, 
sino también a nuestras propias respuestas, interpretaciones, 
cómo las escuchamos, las aceptamos o reaccionamos Vamos 
a emprender un largo viaje amigable, no dogmático, tanto ex- 
terno como interno; aunque el viaje interno sea el más difícil 
Resulta relativamente fácil estar bien informado de lo que su- 
cede en el mundo, pero uno debe tener criterio para sopesar, 
para ver las cosas tal como suceden en el mundo externo. En 
realidad, no es el mundo externo, es el mundo que hemos crea- 
do. Es como la marea que va y viene, es la misma agua, pero 
por desgracia hemos dividido el mundo en externo e interno . 

Es un mundo en constante movimiento de acción y reacción, 
de reto y respuesta, de problema tras problema Estos proble- 
mas aumentan; no solo los políticos los crean, sino también la 
gente religiosa; y nosotros también creamos problemas Noso- 
tros hemos creado esa sociedad; esta sociedad no ha surgido 
de la nada, es lo que nosotros somos. Si nuestra casa interna 
está desordenada, si es irritante e inflexible, entonces creamos 
una sociedad agresiva, cruel, injusta, etc. Nuestra responsabi- 
lidad no es cambiar la sociedad, sino ver en nuestro viaje, en 
el mismo momento en que se emprende el viaje, ver si existe 
la posibilidad de cambiarnos a nosotros mismos, la posibilidad 
de una revolución psicológica, y no una revolución física. 

El mundo está dividido geográficamente, en nacionalidades, 
en religiones, en economías El mundo está dividido, fragmen- 
tado, Esa fragmentación ha surgido de las nacionalidades, que 
no son más que un tradicionalismo glorificado; cada país está 
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preocupado por sí mismo. Los políticos y los líderes se han ol- 
vidado de que todos somos seres humanos, de que todos somos 
una persona . Podemos llamarnos musulmanes, hindúes, budis- 
tas, cristianos, pero somos una sola humanidad Podemos per- 
tenecer a cierta secta, imponer nuestras ambiciones, pero detrás 
de todo esto somos una sola entidad; somos toda la humanidad. 

Por desgracia, debido a nuestra búsqueda individual de se- 
guridad a través de la familia, de la comunidad y de la nación 
hemos dividido el mundo en americanos, rusos, franceses, 
indios, árabes, judíos, etc Esa separación, esa división, esa 
fragmentación es una de las causas de la guerra, de que nos 
destruyamos unos a otros en nombre de Dios, de la religión, 
de las ideologías; sabemos todo esto. Y este proceso, esa divi- 
sión tribal, económica, religiosa, social, tradicional viene su- 
cediendo desde tiempos inmemoriales. El hecho es: donde hay 
división y fragmentación debe haber conflicto. Eso es lo que 
está sucediendo: una ideología en contra de otra, la ideología 
conservadora en contra de la liberal, el socialista en contra del 
comunista, los fascistas en contra de todos. Observen lo que 
sucede en la actualidad, en nuestra vida diaria A menos que esa 
división termine completamente, o sea, que uno deje de ser 
hindú, budista, musulmán, cristiano, comunista, socialista, ca- 
pitalista, seguiremos fomentando la guerra, matando a miles, 
a millones de seres humanos Si se desencadena una guerra 
nuclear, todos desapareceremos y el planeta arderá. 

Ya saben todo esto si leen los periódicos o hablan con cien- 
tíficos. Asi ha sucedido durante cuarenta o cincuenta mil años. 
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según dicen los arqueólogos y biólogos; desde que el ser hu- 
mano vive en este planeta, han habido luchas, peleas, muertes. 
De la misma manera que ha sucedido con anterioridad, sucede 
ahora, este es también el futuro de la humanidad: constantes 
luchas, peleas, destrucción. Esa es nuestra realidad, no solo la 
nuestra, sino también la de nuestros nietos; y lo aceptamos Si 
uno es judío o hindú, al estar convencido de ser eso, perpetua, 
alimenta la destrucción de los seres humanos. Esa es la situa- 
ción actual, y los políticos no pueden resolver el problema, todo 
lo contrario, añaden más y más problemas. Cuando intentan 
solucionar un problema, generan docenas de otros problemas 
Uno puede ver todo esto por si mismo. 

Nuestros cerebros están saturados de problemas. Si pode- 
mos darnos cuenta de lo que sucede internamente, veremos 
que somos personas muy primitivas, A pesar de haber vivido 
en este planeta durante cuarenta o cincuenta mil años, somos 
bárbaros, crueles. Más o menos somos como hemos sido desde 
el principio de los tiempos: odiamos, somos celosos, tenemos 
miedo, y a partir de ese miedo creamos toda clase de horrores . 
Este es el mundo externo e interno en el que vivimos Ningún 
filósofo, gurú o político ha solucionado nuestros problemas 
humanos. Podemos escapar de ellos ingresando en un monas- 
terio, tomando ciertos votos, practicando algún culto, pero nin- 
guna autoridad ha solucionado los problemas humanos Hemos 
llegado al punto en que no creemos en nada, estamos totalmente 
confundidos. Aquellos que inicialmente tenían claridad acaban 
inciertos Empecé creyendo firmemente en Dios, o en alguna 
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clase de entidad mística, pero si soy un poco inteligente, a me* 
dida que me hago mayor empiezo a dudar de todo Uno debe 
empezar estando inseguro, dudando, cuestionando, teniendo 
una mente escéptica; entonces se llega a un estado de absoluta 
seguridad. 

Al fin y al cabo, buscamos seguridad, tanto interna como 
externa. Por eso hemos inventado a Dios, porque esa es la se- 
guridad suprema Por favor, no se sorprendan. Seguramente la 
mayoría de ustedes creen en Dios o en algún principio supe- 
rior, pero todo esto es un invento del pensamiento El pensa- 
miento es un proceso material; por tanto, todo lo que crea en 
el mundo de la religión sigue siendo material, como hace con 
la tecnología. 

Hemos emprendido un viaje juntos para descubrir si no- 
sotros, los seres humanos, podemos experimentar un cambio 
radical en nosotros mismos, no por medio de la compulsión, 
de algún incentivo o promesa, sino viendo las cosas como son. 
Vemos el aterrador y desesperado estado que ha alcanzado la 
humanidad, la confusión de la gente que realmente cree que 
va bien encaminada, porque nos han dicho tantas cosas con- 
tradictorias a lo largo de toda la vida. Somos seres humanos 
confundidos, tanto si lo admitimos como si no, confundidos 
hasta en las capas más profundas de la conciencia. El mundo 
ha llegado a un punto en el que nadie cree en los científicos, 
en los políticos, ni en ninguno de esos insensatos que llama- 
mos gurús. La humanidad no ha cambiado; pero si vemos este 
estado profundo de confusión, entonces esa confusión exige 
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una acción correcta, esa misma confusión trae una crisis en 
nuestra vida La crisis no está fuera, la crisis está en nuestra 
conciencia, en nuestro ser 

¿Es posible experimentar una profunda revolución psico- 
lógica en uno mismo, no una revolución externa? Las revolu- 
ciones externas han fracasado, incluso las más recientes. Lo 
importante es la urgencia de una mutación psicológica, un cam- 
bio fundamental en las mismas células de! cerebro Las células 
del cerebro están condicionadas: quien les habla no es un es- 
pecialista en la estructura del cerebro, pero lo ha hablado con 
varios científicos. Uno puede observarlo en si mismo, lo cual 
es mucho más importante que hablarlo con científicos, con su 
autoridad y sus contradicciones. Vemos cómo nuestro cerebro 
está condicionado por el nacionalismo, el idioma, la religión, 
la economía, ¿Pueden las células de este cerebro, que ha sido 
condicionado por el conocimiento y la educación, experimentar 
una mutación en sí mismas? Si uno está condicionado como 
musulmán, si repite el Corán desde la infancia, como es natural, 
el cerebro se adapta a estas palabras, al contenido de estas pala- 
bras, al significado de estas palabras, etc. Asimismo. el cerebro 
está condicionado por el clima, los alimentos, la tradición, la 
educación De modo que el conocimiento se ha convertido en 
un factor de condicionamiento. 

El conocimiento es el resultado de la experiencia, pero 
la experiencia y el conocimiento son limitados. Después de 
doscientos años de hipótesis, de experimentos, los científicos 
gradualmente, paso a paso, han acumulado enormes conocí- 
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mientos sobre la materia. Sin embargo, el conocimiento nunca 
es completo, ya sea el conocimiento del Corán o de la Biblia, 
siempre es limitado porque se basa en la experiencia, y la ex- 
periencia siempre es limitada Cuando uno capta este hecho, 
esa verdad, entonces se da cuenta de que todo pensar es limi- 
tado El pensar es una reacción de la memoria acumulada en 
las células cerebrales, y estas células han sido condicionadas 
durante siglos de experiencias, de luchas, y del vivir humano. 
Estamos preguntando si estas células pueden experimentar una 
mutación fundamental por si mismas, de tal forma que el ser 
humano sea del todo diferente y deje de estar condicionado. 
Puede que digan que es imposible Esa es ia reacción normal, 
han vivido de esa manera durante muchos siglos, ¿cómo puede 
eso cambiar, cómo es posible una mutación? Para descubrirlo 
se necesita investigar mucho, prestar enorme atención, invertir 
mucha energía y pasión La mayoría somos apáticos, estamos 
ocupados con infinitas cosas, con nuestra vida, tenemos miedo 
de lo que pueda suceder, del pasado, del futuro y del presente. 

Miren las cosas tal como son, sin ningún prejuicio, sin nin- 
guna conclusión Si tienen conclusiones, opiniones, juicios, 
déjenlas a un lado, porque solo un cerebro libre puede mirar. 
¿Es posible dejar a un lado todas las opiniones, los juicios, las 
valoraciones, la tradición, y mirar las cosas tal como son? No 
como un político, como un extranjero, como una persona que 
ha leído mucho y puede hablar con facilidad, sino como ser 
humano. Nuestro cerebro está condicionado para solucionar 
problemas, de ahí que el cerebro mismo sea un problema, por 
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eso cualquier cosa que toca se convierte en un problema.. ¿Es 
posible que el cerebro no esté condicionado para solucionar 
problemas, que esté libre para mirar y no convertir lo que mira 
en un problema? ¿Pueden las células del cerebro, sin coacción, 
sin instigación, sin presión, tanto interna como externa, expe- 
rimentar un cambio, una mutación en sí mismas? 

La religión es la cosa más importante en la vida No puede 
establecerse una nueva cultura, una nueva civilización a tra- 
vés de ajustes económicos, de acciones políticas o a través de 
diferentes instituciones o fundaciones. La religión es la única 
posibilidad. Nuestra investigación consiste en descubrir si el 
cerebro humano puede ser realmente religioso Por “religión” 
queremos decir libertad absoluta, libertad del miedo, del con- 
flicto, de los problemas, del sufrimiento, de tal modo que el 
cerebro sea completamente libre Solo entonces puede existir 
la cualidad del amor y la compasión; únicamente en ese esta- 
do puede descubrirse lo sagrado. Con la comprensión de esa 
verdad, con la percepción de esa verdad, llega la paz, la paz 
en uno mismo, la paz en la propia psiquis. Lo cual significa 
ningún conflicto 

Ahora bien, ¿es eso posible? Si dice que es imposible, en- 
tonces se convierte en un bloqueo que le impide examinar la 
posibilidad de abrir la puerta para mirar. O si dice que es po- 
sible, entonces simplemente está pensando de forma teórica y 
cierra la puerta. Por consiguiente, debe tener esa cualidad de un 
cerebro que investiga, que mira, que busca, que pregunta, que 
cuestiona, que duda; no solo duda de los demás, de sus libros, 
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etc.., sino que duda de su propio pensar, cuestiona su propia 
experiencia, sus propias reacciones Para eso se necesita una 
mente atenta 

La primera pregunta que debemos hace? es: ¿qué es pen- 
sar? Vivimos pensando, todas nuestras reacciones se basan 
en el pensamiento; nuestra relación con los demás es, en par- 
te, pensamiento. Las imágenes que hemos construido de la 
esposa o el esposo, del gurú, del líder, etc., son un producto 
del pensamiento en forma de imagen. El pensar es nuestro 
instrumento principal. Podemos pensar piadosamente, ro- 
mánticamente, imaginativamente, pero sigue siendo pensar 
Un científico, un filósofo, un matemático, un biólogo, un 
simple ser humano común, o incluso la persona menos culta, 
piensa. Así que nuestra primera pregunta es descubrir qué es 
pensar, por qué el pensamiento se ha convertido en algo tan 
importante 

Debernos comprender con toda claridad la naturaleza de 
nuestro pensar. Por favor, observen su propio pensar, observen 
sus pensamientos, cómo surgen, lo limitados que son. Cada uno 
de se preocupa por sí mismo; en esencia, somos egocéntricos, 
aunque intentamos esconderlo detrás de palabras bonitas. El 
pensar egocéntrico es limitado Cuando piensa en sí mismo, en 
sus logros, en sus deseos, en sus propósitos, eso sigue siendo 
limitado, y todo lo limitado genera conflicto y división . Eso es 
ia ley. Si me separo de usted, si a lo largo de todo el día pienso 
en mí mismo, eso es un proceso muy limitado. No obstante, es 
lo que todos hacemos, aunque lo hagamos contentos, descon- 
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tentos o con éxito Así pues, como nuestro pensar es limitado, 
toda nuestra visión es limitada, y esa limitación crea el nacio- 
nalismo, la esperanza de encontrar seguridad en el tribalismo, 
en los dioses tribales; pero ahí no hay seguridad Pensamos 
que en la comunidad hay seguridad, pero ahí tampoco hay 
seguridad. Y bien, ¿dónde hay seguridad? ¿Dónde hay segu- 
ridad para nosotros? No la hay en la división, ni poniéndonos 
una etiqueta. 

¿Qué hará que cambiemos? Sufrimos, padecemos, tenemos 
güeñas, toda clase de dificultades y penalidades, aun así se- 
guimos igual, ¿Qué nos hará cambiar? ¿Alguna recompensa? 
¿Una recompensa en el cielo o en la tierra? Cuando se busca 
una recompensa, siempre existe el lado opuesto, el castigo: la 
recompensa o el castigo son una de nuestras tendencias De 
modo que es muy importante descubrir si el pensamiento, que 
ha generado tanto caos en el mundo, es el único instrumento 
que tenemos, 

Los científicos nó solo han producido medicinas, cirugía, 
comunicaciones rápidas, cosas necesarias y maravillosas, sino 
que también han producido las cosas más diabólicas: armas y 
guerras nucleares, la bomba y el submarino atómico. Toda la 
tecnología del bienestar es un producto del pensamiento El ir a 
la luna es un producto del pensamiento, ¡y poner una bande- 
ra allí también es producto del pensamiento! Nuestra relación 
de unos con otros se basa en el pensamiento. 

Estamos relacionados, la vida es un proceso de relación, 
vivires estar relacionado. No es posible vivir aislado; aunque 
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e¡ resto de su vida se retire a los H ¡malayas, a una comunidad o 
a un monasterio, seguirá en contacto con la humanidad, estará 
relacionado. Puede que no esté relacionado con las personas, 
pero estará relacionado con la tradición, con el conocimiento, 
con cantidad de cosas. De manera que la relación es uno de 
¡os factores básicos de la vida: los hijos, el esposo, la esposa 
están en relación, tienen sus conflictos, sus demandas sexua- 
les, sus placeres, sus angustias, sus halagos, sus insultos, sus 
reprimendas; ya saben lo que sucede en la relación, Al estar 
relacionados hemos creado, el pensamiento lo ha hecho, una 
imagen de la esposa, y la esposa ha credo una imagen del es- 
poso, es un hecho, y la relación es entre estas dos imágenes. 
El esposo dice: «Conozco a mi esposa», y ella dice: «Conoz- 
co a mi esposo», pero en realidad no se conocen,. Todo lo que 
conocen es esa imagen que tienen el uno del otro, que se ha 
ido formando a lo largo del tiempo Si la relación es entre dos 
imágenes, eso no es relación en absoluto; lo cual de nuevo es 
un hecho. Por eso existe tanto conflicto en la relación Muy 
pocas personas que viven juntas están realmente relacionadas 
y son felices; la mayoría se adaptan, se toleran o se explotan 
la una a la otra 

En consecuencia, ¿es posible vivir sin una sola imagen? 
¿Quién crea las imágenes? Están sentados aquí y tienen una 
imagen de mí, ¿no es cierto? Pero esa imagen que han creado 
no soy yo. Algunas personas adoran esa imagen, usted puede 
adorarla, patearla o descartarla, pero ha creado una imagen de 
mí, por tanto, su relación es con esa imagen y no conmigo. 
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Para estar relacionados, debemos contactar uno con otro en 
el mismo nivel, al mismo tiempo y con la misma intensidad, 
¿No es eso amor? Si contacta con otra persona en el mismo 
nivel, al mismo tiempo y con la misma intensidad, no sexual- 
mente, no hablo de esto, sino con todas las personas, con todo 
su ser, eso es amor. Si tiene imágenes de la otra persona, eso 
no es amor. Si hay amor, el tiempo no existe; si hay amor, el 
conflicto no existe. Para comprender esa cosa extraordinaria 
que llamamos '‘amor”, uno debe ser muy inteligente, no tener- 
miedo, ambición, codicia, celos ni odio. 

Debido a que nuestros cerebros están condicionados por 
el pensamiento, por la actividad de! pensamiento, que es la 
actividad en el tiempo como un proceso material, ¿es posible 
encontrar un movimiento totalmente diferente del pensamien- 
to, que no sea un producto del pensamiento? Si el pensamien- 
to es el único instrumento que tenemos, estamos condenados 
para siempre, porque, en ese caso, todas nuestras acciones 
serán limitadas; todo lo que hagamos religiosa, política y 
económicamente siempre será limitado; por tanto, generará 
constantes conflictos y más problemas. El pensamiento es 
imprescindible, ahora bien, ¿es necesario en la relación de 
unos con otros? 

Para descubrir por uno mismo una manera de vivir en la cual 
el pensamiento no intervenga, se requiere investigar enorme- 
mente Se requiere estar muy atento, porque el conocimiento se 
ha convertido en algo muy importante. La verdad no es cono- 
cimiento, no es algo creado por el pensamiento, sino algo que 
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surge cuando el cerebro es totalmente libre, descondicionado, 
prístino, original Descubrir esto es parte de la meditación, y 
no esa repetición sin sentido 

No estamos hablando de algo teórico, hipotético, estamos 
tratando con hechos Un hecho es lo que ahora está sucedien- 
do, y lo que ha sucedido antes, no si sucederá en el futuro. Un 
hecho es lo que piensan y hacen ahora, o lo que antes hicieron. 
Esto son hechos, pero los ideales no son hechos. Seguramente 
tienen ideales, viven de palabras ilusorias, y cuando sus ce- 
rebros viven de palabras ilusorias, es inevitable que generen 
conflicto en sí mismos y en los demás Sus opiniones, al igual 
que las opiniones de los demás, no son hechos; pero lo que 
hacen a partir de las opiniones, de las conclusiones, de las 
teorías, eso son hechos. Si tiene una ilusión y actúa según esa 
ilusión, eso se convierte en un hecho, y el tener una ilusión 
también es un hecho. 

¿Cuestionarán toda autoridad, primero su propia autoridad, 
y la autoridad de su religión, de sus dioses, de sus templos? 
Al cuestionar a los políticos, al cuestionar y dudar de todo, el 
cerebro mismo empieza a activarse. 

La humildad viene de forma natural, sin invitarla y con fa- 
cilidad solo cuando empezamos a cuestionar nuestros propios 
pensamientos, nuestra relación, nuestros deseos, nuestros lo- 
gros; de ahí surge esa cualidad de humildad. Cuando hay hu- 
mildad, se aprende, se aprende sin límite; mientras que el co- 
nocimiento es limitado. Someterse a alguien no es humildad, 
Humildad es decir: «No lo sé, voy a descubrirlo». Es estar libre 
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para mirar y tener mucha sencillez, no la sencillez de llevar una 
única prenda, sino la sencillez de una mente y de un corazón 
claros. 

Únicamente entonces se manifiesta aquello que está más 
allá del tiempo. 


Madras (Chennai). India 
31 de diciembre de 1983 


¿Por qué no podemos vivir unos con otros, ya sea íntimamente 
o no, en paz, con esa cualidad de ia serenidad? Hemos estado 
hablando de si podemos, mientras vivimos nuestra vida coti- 
diana, terminar nuestro conflicto interno, liberarnos de cual- 
quier sombra de miedo, poner fin al sufrimiento y alejamos por 
completo de cualquier actividad egocéntrica, que es una de las 
causas más grandes del conflicto, no solo externo sino también 
interno. Muy pocos parecen ser lo suficientemente serios para 
investigar en profundidad y, tal vez, darse cuenta de que existe 
una manera de vivir del todo diferente. ¿Por qué la humanidad 
se ha convertido en lo que es? ¿Estamos destinados a vivir de 
esta manera? ¿Se ha producido algún error en la evolución 
humana? ¿Existe algo externo, más allá de la medida humana, 
que cuando se comprende, cuando se investiga profundamente, 
quizá, abre la puerta, los ojos, y puede que también el corazón, 
de manera que de forma natural, sin esfuerzo, vivamos una vida 
pacífica y feliz? 
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Debemos entender la palabra experiencia La experiencia 
es un proceso de acumular conocimientos, de familiarizarse 
con algo. Sin embargo, el conocimiento puede ser una de las 
razones fundamentales de nuestro conflicto y de nuestra igno- 
rancia No el conocimiento técnico, científico, médico, etc., 
sino el acumular conocimientos de la humanidad, que es toda 
esa carga del pasado, 

¿Existe un agente externo, más allá de la medida del hombre 
y del mismo hombre, a quien recurrir, rogar, pedir orientación, 
o bien debemos permanecer básicamente con lo que somos, y 
por tanto, sin ningún agente externo? ¿Acaso el ser humano es 
la medida de todas las cosas? Un ser humano es nuestra con- 
ciencia, nuestras reacciones, nuestros recuerdos, ¿es esa la me- 
dida o existe algo externo a nosotros que si logramos contactar 
con ello puede ayudarnos? Esa ha sido la Finalidad de la reli- 
gión.. Desde tiempos inmemoriales, la gente de todo el mundo 
ha buscado algo externo o se ha afumado que existe algo divino 
en los humanos, pero que está recubierto de codicia, envidia, 
ambición, crueldad, brutalidad, y que si podemos eliminar eso, 
entonces perdurará el factor de buena conducta Para eliminar 
todas las capas de nuestra vida maligna, cruel, ansiosa, ambi- 
ciosa y agresiva, tenemos muchos sistemas, muchas fórmulas, 
distintos rituales, magia. Lo hemos intentado con varias ciases 
de tortura física: el ayuno, el negar las respuestas sensoriales, 
para llegar a cierto punto donde podamos comprender y vivir 
una clase de vida diferente . Los científicos también han inten- 
tado cambiar al hombre a través de la ingeniería genética, de la 
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química, de las drogas Hemos mirado en todas las direcciones 
externas, pero, tal vez. nunca hacia lo interno, Hemos arañado 
la superficie de nuestra existencia, pero, excepto tinos pocos, 
no nos hemos interesado seriamente ni hemos investigado en 
nosotros mismos. Somos a la vez materia y el movimiento del 
pensamiento, que también es materia, El instrumento utilizado 
para investigar en nosotros mismos ha sido el pensamiento, 
pero el pensamiento no es el instrumento adecuado porque en 
sí mismo es limitado. 

Las religiones de todo el mundo, organizadas o no, indivi- 
duales o de grupo, han hecho cualquier clase de intento para 
llegar a la iluminación -los gurús al utilizar esa palabra la han 
corrompido-, ¿Podemos descartar todos los dogmas religio- 
sos, los sistemas, los símbolos, las estatuas, los rituales, y no 
pertenecer a ningún grupo, a ninguna autoridad espiritual? Es- 
tas dos palabras, autoridad espiritual, niegan la espiritualidad. 
¿Podemos deshacernos de todo esto y ser completamente libres, 
sin temor, de modo que podamos investigar la realidad y ver si 
existe una dimensión que no sea un invento del pensamiento? 

¿Cuál es el origen, el principio de toda existencia, desde la 
más diminuta célula al cerebro más complejo? ¿Existe realmen- 
te un origen y un final para todo esto? Investiguemos juntos 
esta cuestión. Para descubrir, para sacar a la luz todo ello, ¿qué 
cerebro se necesita, qué capacidad, qué energía, qué pasión, 
para explorarlo todo? Para examinar algo desconocido, no pre- 
determinado, que no depende de alguna ilusión sentimental o 
romántica, se requiere la cualidad de un cerebro completamente 
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libre, libre de todo su condicionamiento, de sus programas, de 
toda influencia, por tanto, altamente sensible y muy activo, 
¿Es eso posible? ¿Tienen esa clase de cerebro o están adorme- 
cidos, son perezosos y viven en su propio engreimiento? Para 
investigarlo se requiere una mente, un cerebro enormemente 
activo, que no esté atrapado en ninguna rutina mecánica ¿Es 
eso posible? 

¿Tenemos un cerebro sin miedo, cuya actividad no sea 
egocéntrica e interesada? Si no lo tenemos, viviremos todo el 
tiempo en nuestra propia oscuridad, en un campo tribal y en 
un entorno limitado. Al igual que un animal atado a un poste, 
la cuerda puede ser más larga o más corta, pero al estar ata- 
do a un poste su movimiento es limitado; podemos hacer la 
cuerda más larga, no obstante, esa misma longitud nos indica 
la limitación 

El cerebro debe tener espacio Y bien, ¿qué es el espacio? 
No solo el espacio entre aquí y allá, sino un espacio sin cen- 
tro, Si existe un centro y nos alejamos de ese centro hacia la 
periferia, por más lejos que esté la periferia sigue habiendo 
limitación. Un espacio sin centro no tiene periferia ni límite. 
¿Tenemos esa clase de cerebro que no depende ni está apegado 
a nada, a ninguna experiencia, a ninguna conclusión, a ningu- 
na esperanza, a ningún ideal, etc., y, por tanto, es verdadera y 
totalmente libre? Si está sobrecargado, no puede ir muy lejos; 
si es ordinario, vulgar, egocéntrico, no puede tener un espacio 
ilimitado. Espacio indica, usaré la palabra con mucho cuidado, 
inmenso vacío. 
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Tratamos de descubrir si es posible vivir en este mundo sin 
miedo, sin ningún conflicto, con un enorme sentido de la com- 
pasión, lo cual demanda mucha inteligencia. No puede haber- 
compasión sin inteligencia, y la inteligencia no es la actividad 
del pensamiento. Uno no puede ser compasivo si está apega- 
do a cierta ideología, a cierto tribalismo restringido o a cierto 
concepto religioso, porque todo eso limita. La compasión solo 
llega o se manifiesta cuando termina el sufrimiento, lo cual 
implica terminar el movimiento egocéntrico. 

Espacio significa inmenso vacío, vacuidad . Y debido a que 
no contiene nada que el pensamiento pueda introducir, ese es- 
pacio tiene enorme energía . El cerebro debe tener esa cualidad 
de completa libertad y espacio; es decir, uno debe ser nada. 
Todos somos algo, somos analistas, psicoterapeutas, doctores, 
todo esto está muy bien, pero cuando nos identificamos con 
la biología, las terapias, las técnicas, esa misma identificación 
limita la totalidad del cerebro. 

Tan solo cuando llegamos a este punto podemos preguntar 
qué es meditación. Existen diferentes clases y sistemas de me- 
ditación, todas ellas se basan en aquietar al pensamiento, en 
silenciarlo, para que deje de parlotear. O sea, aparece un con- 
trolado! que controla el pensamiento por medio de un sistema, 
de una práctica, de dedicar cierto tiempo diario a permanecer 
en silencio, etc. Siempre está ese controlador observando, pero 
el controlador en sí mismo es la actividad del pensamiento De 
modo que damos vueltas alrededor de un círculo, igual que un 
gato que persigue su cola. A eso lo llamamos meditación. 
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Ahora bien, la meditación no tiene nada que ver con eso. 
Si su casa no está ordenada, la meditación tiene muy poco sig- 
nificado, y no puede haber orden si hay miedo o alguna clase 
de conflicto,. Podemos inventar cualquier ilusión, iluminación, 
disciplina cotidiana, pero eso seguirá siendo limitado, ilusorio, 
porque nace del desorden. Uno solo puede preguntar qué es la 
verdadera meditación cuando su casa interna está en completo 
orden y, por tanto, haya enorme estabilidad, esa estabilidad 
que tiene gran fortaleza. A menos que exista esa clase de or- 
den no controlado , la meditación se vuelve muy superficial y 
sin sentido. 

Y bien, ¿qué es orden? El pensamiento no puede generar 
orden porque en sí mismo es desorden, porque se basa en el co- 
nocimiento, que es experiencia. Todo conocimiento es limitado, 
en consecuencia, el pensamiento también es limitado. Cuando 
el pensamiento trata de poner orden, genera desorden. Eso es 
un hecho real, no es una teoría . El pensamiento crea desorden a 
través del conflicto entre “lo que es” y “lo que debería ser”, en- 
tre lo real y lo teórico; pero solo existe lo real, no lo teórico El 
pensamiento mira lo real desde un punto de vista muy limitado, 
por consiguiente, es inevitable que su acción genere desorden. 

Supongamos que soy codicioso o envidioso, eso es “lo que 
es”, el opuesto no existe. Sin embargo, los seres humanos, el 
pensamiento crea el opuesto como una forma de entender “lo 
que es”, y también como un medio para escapar de “lo que es” 
Lo único que existe es “lo que es”, y si uno lo percibe sin el 
opuesto, entonces esa misma percepción es orden. 
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Como decíamos, nuestra casa debe estar en orden, y ei pen- 
samiento no puede traer ese orden. El pensamiento genera su 
propia disciplina: hacer esto, hacer aquello, seguir por ahí, no 
seguir por allá, ser tradicional, no ser tradicional, etc.: el pensa- 
miento es la guía Uno espera crear orden, pero el pensamiento 
en sí mismo es limitado, por tanto, es inevitable que cree des- 
orden. Si constantemente repito: «Soy inglés, soy francés, soy 
hindú o soy budista», ese tribalismo es muy limitado y causa 
enormes estragos en el mundo. Nunca optamos por ir a la raíz 
del tribalismo y terminar con él, lo que hacemos es buscar 
cómo iniciar nuevas guerras El orden solo puede surgir cuan- 
do el pensamiento, necesario en ciertas áreas, no interviene en 
el mundo psicológico. Ese mundo en sí mismo está en orden 
cuando el pensamiento no interviene. 

La palabra meditación significa medir, medir ‘io que es" 
y “lo que debería ser", lo que soy y lo que quiero llegar a ser 
por medio de la meditación. En sánscrito, en latín, meditación 
significa la cualidad de medir, lo cual es comparación . Pero 
la comparación es desorden Si me comparo con usted, eso es 
competir, tratar de ser mejor que usted, y eso genera constante 
conflicto, ¿no es cierto? Asi pues, ¿es posible vivir sin comparar, 
no solo biológica y físicamente, sino más bien psicológica e in- 
ternamente, nunca compararme con nada ni con nadie, de modo 
que la mente, el cerebro esté libre del conflicto de la arrogancia? 

¿Qué es meditación? Es necesar io tener un cerebro que esté 
en absoluta calma, El cerebro tiene su propio ritmo, uno puede 
observarlo en sí mismo; eso no significa que quien les habla sea 
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extraordinario, no nos volvamos sentimentales o personales. 
El cerebro tiene una actividad inmensa, parlotea de un tema 
a otro, de un pensamiento a otro, de una asociación a otra, de 
un estado a otro, siempre está ocupado Normalmente uno no 
es consciente de ello, pero si uno se da cuenta sin opción, sin 
elección de esa actividad, entonces, ese mismo darse cuenta, 
esa misma atención termina con el parloteo. Por favor, háganlo 
y verán qué simple es todo esto 

De modo que es necesario ese estado de libertad, de espacio 
y de silencio psicológico en el cerebro. Si usted y yo estamos 
hablando, debemos usar el pensamiento porque hablamos en 
inglés. Sin embargo, hablar desde el silencio... 

Eso trae la cuestión del idioma. ¿Condiciona el idioma el 
cerebro? ¿Han pensado alguna vez en ello o es algo totalmen- 
te nuevo? ¿Moldea el uso de! inglés, del francés, del ruso, del 
chino o de cualquier otro idioma el cerebro y lo condiciona? El 
idioma condiciona el cerebro Si habla con un ruso, un francés, 
un inglés o un americano, advertirá que toda su forma de ver- 
las cosas está limitada por el idioma que utiliza. ¿Es posible 
estar libre de la red de las palabras y no permitir que moldee 
nuestra forma de ver toda la existencia? 

Si no hacemos ninguna de estas cosas, todo resulta curioso. 
No estar atrapado en la red de las palabras resulta muy compli- 
cado. Cuando usted dice: «Soy comunista», toda su reacción 
cambia; la etiqueta es más importante que la persona Así que 
debe haber libertad de la palabra, entonces el cerebro está en 
silencio total, aunque mantenga su propio ritmo. 
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Ahora bien, ¿qué es creación, cómo empezó todo? Estamos 
investigando el origen, el principio de toda vida, no solo de 
nuestra vida, sino la vida de todo organismo vivo: las ballenas 
en la profundidad del mar, los delfines, los peces pequeños, 
la extensa naturaleza, la belleza del tigre y la vida de los se- 
res humanos, desde la célula más diminuta hasta la persona 
más compleja, con todos nuestros inventos, nuestras ilusio- 
nes, nuestras supersticiones, nuestras disputas, nuestras gue- 
rras, nuestra arrogancia, nuestra vulgaridad, con todas nues- 
tras grandes aspiraciones y depresiones. ¿Cuál es el origen de 
todo esto? 

Meditares descubrirlo, no que uno lo descubra. En ese silen- 
cio, es esa quietud , en esa absoluta calma, ¿existe un principio? 
Si existe un principio, debe haber un final, todo lo que tiene 
una causa debe terminar, cualquier causa tiene un final; eso es 
ley, es natural. Y bien, ¿tiene realmente una causa la creación 
de la humanidad, la creación de toda forma de vida? ¿Tuvo un 
principio todo esto? ¿Cómo lo descubriremos? 

Las religiones dicen que Dios existe, que Dios es el princi- 
pio y el final de todas las cosas; pero esa es la forma más fácil 
de solventar el problema. Los hindúes lo dicen a su manera, 
tal vez también los budistas, y los cristianos dicen: Dios. Los 
fundamentalistas creen que el hombre se creó hace 4.500 años. 
Parece algo absurdo porque hace 4.500 años los egipcios inven- 
taron el calendario, cosa que significó un avance extraordinario. 
Si usted es fundamentalista, se enojará conmigo por decir esto; 
espero que ninguno lo sea. 
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Entonces, ¿qué es creación? No me refiero ai pintor que 
pinta un cuadro ni ai poeta o al escultor que hace algo con el 
mármol; todo eso son manifestaciones. ¿Existe algo no ma- 
nifestado? ¿Existe algo que. como no se manifiesta, no tiene 
principio ni fin? Lo que se manifiesta tiene un principio y un 
fin. Nosotros mismos somos manifestaciones, ¿verdad? No so- 
mos divinos, ni esto o aquello, somos el resultado de miles de 
años de eso que llamamos evolución, crecimiento, desarrollo; 
y también tendremos un final. Las manifestaciones pueden des- 
truirse, pero lo no manifestado no tiene tiempo , 

De manera que preguntamos si existe algo más allá del 
tiempo. Eso es lo que han investigado filósofos, científicos y 
religiosos, tratando de descubrir algo más allá de la medida 
del hombre y del tiempo Porque si uno lo encuentra, si uno 
da con ello, lo descubre o lo ve, eso es la inmortalidad; está 
más allá de la muerte. Los seres humanos lo han buscado de 
diferentes maneras, en diferentes partes del mundo, a través 
de diferentes creencias, porque si uno lo descubre o lo cap- 
ta, la vida, entonces, no tiene principio ni fin Por tanto, está 
más allá de cualquier concepto y de toda esperanza; es algo 
inmenso. 

Bien, regresemos a la tierra,, ¿Saben?, nunca miramos nues- 
tra propia vida como un enorme y amplio movimiento que tiene 
una extraordinaria profundidad e inmensidad. Hemos reducido 
la vida a un asunto muy pequeño e insignificante, pero la vida 
es realmente la cosa más sagrada que existe. Matar a otro es el 
mayor sacrilegio. Enojarse, ser violento con alguien..., quien 
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les habla solo se ha enojado una vez, y esa persona con la que 
se enojó siempre se lo recuerda, aún carga con el enojo 

Miren, nunca vemos el mundo como un todo, porque esta- 
mos fragmentados, somos terriblemente limitados, insignifi- 
cantes Nunca tenemos el sentido de totalidad, donde las cosas 
del mar. de ia tierra, de la naturaleza, del cielo y del universo 
son parte de nosotros Eso no es ninguna imaginación Pueden 
evadirse en alguna imaginación extravagante e imaginar que 
son el universo, pero entonces se volverán ¡chiflados! Sin em- 
bargo, si rompen con este pequeño interés egocéntrico, si eli- 
minan todo esto, a partir de ahí pueden moverse infinitamente. 

Meditación es esto, no sentarse con las piernas cruzadas 
ni permanecer con la cabeza abajo y los pies arriba, o hacer 
cualquier otra postura, sino tener ese sentimiento de completa 
totalidad y unidad con la vida. Eso solo puede suceder cuando 
hay amor y compasión. 

Como saben, una de nuestros problemas es asociar el amor 
con el placer, con el sexo, Y el amor, para la mayoría, también 
significa celos, ansiedad, afán posesivo, apego A eso es a lo 
que llamamos amor, pero ¿es el amor apego? ¿Es el amor pla- 
cer? ¿Es el amor deseo? ¿Es el amor el opuesto del odio? Si es 
el opuesto del odio, entonces no es amor. Todos los opuestos 
contienen su propio opuesto. Si intento ser valiente, esa valentía 
surge del miedo. De modo que el amor no tiene opuesto; no es 
posible amar si hay celos, ambición y agresividad 

Cuando existe esa cualidad, entonces de ahí surge la com- 
pasión, y si hay compasión, hay inteligencia. No la inteligencia 
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del interés propio, no la inteligencia del pensamiento, no la in- 
teligencia de acumular conocimientos. La compasión no tiene 
nada que ver con el conocimiento. Solo la compasión es esa 
inteligencia que traerá a la humanidad seguridad, estabilidad 
y la amplia sensación de fortaleza. 


Brockwood Park, Inglaterra 
4 de septiembre de 1983 


